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PRIMA ÎNCLEŞTARE 


12 Decemvrie 1943 


Afară viscoleste, şi tot ce se petrece în cuibul 
meu familial de sub ruinele cetăţii Deva, la căldura 
căminului, contrastează cu furtuna, care a întunecat 
întregul orizont. Copiii sosesc pe rând pentru 
vacanța Crăciunului ; ne bucurăm unii de alții, 
cu atât mai mult, cu cât în subconstientul fiecăruia 
dintre noi bucuria este umbrită de amenințarea, 
pe care războiul a aruncat-o asupra întregii omeniri. 
Suflul lui ar putea stinge oricând licăririle tot mai 
palide ale fericirii, şi oricând ne poate asvârli în 
marea de suferință, care s'a revărsat pe întreaga 
fata a lumii. 

Cât timp, oare, vom mai putea petrece, strânşi cu 
toți laolaltă, zile de candide emoţii, seri încălzite 
de blânda lumină a povestirilor depănate la masa 
lungă, în jurul căreia fetele si feciorii noştri 


www.dacoromanica.ro 


8 PETRU GROZA 


veseli şi voinici, freamătă de tinereţe, cu aripile 
întinse pentru sborurile viitoare ? 

Fericirea omenească are adâncimi nebănuite, dar 
care pot fi oricând tulburate de umbre şi tristeti 
neprevăzute. Scris este ca ea să fie pururi tre- 
cătoare... 

Crainicul, care-mi trezeşte aceste gânduri tăinuite 
de mine pentru a nu tulbura seninul din juru-mi 
şi pentru a nu mă întrista pe mine însumi în aceste 
clipe de mulțumire familială, soseşte cu ştiri 
alarmante. Cercul prietenilor din câmpul frămân- 
tărilor noastre politice, cu încordări şi acțiuni 
pe linia destinului poporului nostru şi al omenirii, 
încrâncenată de toate durerile naşterii unei lumi 
noi, este frânt. Prietenii cad pe rând... 

Intelectuali de esenţă pură, plugari şi muncitori 
cäliti în lupta dreaptă pentru îmbunătățirea soartei 
semenilor lor, oameni dintr'o bucată, se lovesc de 
stânca ignoranței si a reacredintei, reprezentată 
printr'un aparat de Stat deținut în mod vremelnic, 
cu mâini tremurând de patimă, de către nişte 
cârmuitori meschini, aroganti şi abuzivi. 

Procese de intenţii, valuri de bănueli şi ură, 
combinate cu punerea în funcţiune a unei dră- 
ceşti maşinării de constrângere şi stoarcere de 
„material compromitätor“, — toate acestea s'au 
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coalizat pentru a dobori pe cei mai apropiati din 
jurul meu şi pentru a mă face să simt zilnic, tot 
mai aproape, amenințarea. 

Crainicul desface din traista lui informații şi 
material, din care deduc fără îndoială că mi-a 
sunat şi mie ceasul... 

Mă smulg din jurul alor mei şi plec la Bucu- 
reşti, spre a întâmpina acolo inamicul şi ca să 
scutesc pe cei de acasă de spectacolul încăierării. 
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LA BUCURESTI 


13 Decemvrie 


Capitala țării zumzäe, ca un stup uriaş, de traiu 
bun şi abundență. Restaurantele, localurile de 
petrecere, teatrele, sunt luate cu asalt de o lume 
setoasă de plăceri. Locurile pentru spectacole sunt 
vândute cu săptămâni înainte. Garderobele hotelu- 
rilor gem de atâtea blănuri, dintre care fiecare 
costă câteva milioane, cucoanele etalează costume 
şi briliante reprezentând averi fabuloase. Roiul de 
funcționari mai rasariti de pe la ministere suportă 
de asemenea, fără a clipi din ochi, costul unei vieţi 
uşoare şi vesele, — îngroşând astfel rândurile frec- 
ventatorilor acestor localuri. Salariile sunt de râs, 
Dintr'un asemenea salariu nu se poate acoperi nici 
costul unei perechi de ghete, dar izvorul veniturilor 
clandestine, consacrate printr'o tradiţie înnobilată 
de blazonul Domnilor fanarioți şi aprobate tacit 


prin neseriozitatea lefurilor, e de nesecat. 
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In această Capitală, centralizarea administrativă 
nu pare a avea alt rost, decât de a canaliza toate 
sursele spre acest izvor central. Soluţiile pentru 
cele mai neînsemnate treburi nu sunt lăsate în seama 
autorităților provinciale, care nu au nici inițiativă, 
nici atributiuni. Toate drumurile duc „la centru“. 
Adică în haos. 

Nu e de mirare, astfel, că imensa circulație, cu- 
mulată artificial cu țesătura fină de intervenții, oferă 
un vast şi prosper teren pentru buruiana bacşişului 
şi a mituirilor, buruiană care a crescut cat un plop, 
până la ceruri, ducându-ne faima dincolo de mar- 
ginile Continentului european. Metropola aceasta 
este un uriaş polip, cu brațe nenumărate şi nevă- 
zute, înfipte adânc în trupul ţării, căreia îi pompează 
sângele din toate țesuturile. Pântecul polipului se 
umflă sub ochii noştri, vertiginos, în timp ce 
periferiile — anemizate — veştejesc. 

Fără să vreau, îmi trec prin minte frânturi din 
dialogurile lui Platon: „Vă spun şi iarăşi vă spun 
că nu averea face virtutea, ci tocmai dimpotrivă: 
virtutea face bogăţia si din ea decurg toate bine- 
facerile, atât cele obşteşti, cât şi cele individuale“. 
Sunt cuvinte fără niciun rost în această Capitală 
babilonică... 

Bucureştii celor indestulati par a nu înregistra 
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nimic din realitatile tragice ale propriilor sale 
periferii, nimic din tragediile individuale şi colective, 
pricinuite de un războiu total, cu devastări fără 
precedent în istoria neamului omenesc. Groaznicul 
seceris al morții de pe toate fronturile lumii se 
aude aici ca un fâşâit de mătase. Va fi cu atât mai 
înfricoşat ceasul când furtuna se va deslantui si 
asupra acestui labirint al tuturor nepăsărilor şi 
inconstientelor. Fiindcă nu e departe clipa când şi 
această insulă a desfrâului şi plăcerilor pământeşti 
va fi înghițită de oceanul de flăcări, care a înnecat 
de-a-lungul întregului glob pământesc atâtea fe- 
riciri, atâtea vieţi şi atâtea valori. 

Contrastul izbitor între centru şi provincia de 
unde sosesc contribue în mare măsură la tristețea 
care mă stăpâneşte şi la adânca îngrijorare pentru 
tot ce avem de pierdut. 

Adâncit într'un fotoliu al vestibulului de marmoră 
din hotelul ,,Athenée Palace“, aflu ultimele ştiri 
aduse de prietenii, asupra măsurilor recente luate de 
autorităţile Sigurantei Statului pentru izolarea mea. 
Vine tânărul ardelean, advocatul Ripoşan (originar. 
din satul Spini, din vecinătatea moşiei mele). Mă 
informează că ultimii din grupa de tineri intelectuali 
ardeleni crescuți sub ochii noştri, adäpostiti adeseori 
în casa mea, elemente de valoare ridicate prin muncă 
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cinstită din mizeria de acasă, sunt deţinuţi şi depusi 
în locuri necunoscute. Dintre ei, cel mai apropiat 
îmi este profesorul Gheorghe Micle, colaborator la 
acţiunile politice ale Frontului Plugarilor. Mai 
înainte, au fost arestaţi, unii chiar condamnați la 
muncă silnică, o seamă de alti intelectuali de prim 
ordin; între alții şi Zevedei Barbu, profesor-confe- 
rentiar la Universitatea Cluj-Sibiu. 

Atmosfera grea din jurul meu o dinamizeaza intru 
câtva o ceată de ardeleni şi bănățeni, unii tineri, 
alții prieteni din tinerețe: Dr. Bianu, Ghilezan, 
Arsenovici, Pop, se află aproape tot timpul pe aici 
angajându-mă în discufiuni. 

Ora e târzie. După un stâlp al vestibulului, în 
colțul opus, doi ochi de hienă ne pândesc. Un pri- 
eten îi descoperă şi —iată — îi surprind şi eu a- 
tintiti asupra mea. Ii cunosc şi-mi dau seama că, 
de vreme ce însuşi şeful cel mare al Sigurantei şi 
ordinei politienesti mă supraveghează de aproape, 
târziu, în noapte, voiu intra şi eu în şirul celor 
arestaţi. 
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ÎNAPOI 
14-15 Decemvrie 


„Şi totuşi, nu se întâmplă nimic. Zi de zi aştept 
să fiu arestat. Uneori, cercul de agenţi, care mă 
urmăresc cu încăpățânare, se strânge atât de aproape, 
încât înclin să mă ofer,—dar imediat după aceea ei 
îl lărgesc din nou. 

Hotarit, intențiile noastre se bat cap in cap: 
eu prefer să fiu ridicat de aici, ferind pe cei de 
acasă de spectacolul unei astfel de operațiuni, ei 
însă, evident, renunță la publicitatea prea mare a 
Capitalei, preferând o „operație“ la umbra casei 
mele din provincie. Pentru a pune capăt jocului, 
care acum mi se pare lămurit că nu se va sfârşi 
aici, iau trenul de seară şi plec, înapoi, la Deva. 
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O ,,VIZITA" IN TREN 


16 Decemvrie 


Nu m'am înşelat. Abia trecut de graniţa vechiului 
Ardeal, la Braşov sunt trezit în miez de noapte de 
câțiva ceferişti ; sunt oameni pe care eu i-am încadrat 
la căile ferate acum aproape un sfert de veac, în 
decursul operei de unificare administrativă a Ro- 
mâniei întregite, pe când eram ministru al Comu- 
nicatiilor. Ceferiştii par emotionati; îmi soptesc 
că în gară au urcat oameni de-ai Sigurantei, care 
s'au postat pe platformele vagonului, întrebându-i 
de mine cu discretia cuvenită. Dimineaţa, la Simeria, 
sunt prevenit de alti ceferişti că în gara Deva 
se pregăteşte ceva: sunt acolo chestorul poliţiei, 
şeful Sigurantei, însoțiți de mai multi sergenti. 
După ce au îndepărtat publicul, s'au postat pe 
peron, aşteptând trenul nostru, 

Ajungem... Chestorul, tânărul şi corpolentul Albu, 
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mă întâmpină încurcat, comunicându-mi că are 
ordinul să mă aresteze şi să mă trimită sub escortă 
înapoi, la Bucureşti. Sui in trăsura lor şi — însoțit 
de ei—plec spre casă. Clădirea este înconjurată de 
poliţişti înarmați. Obligatoria perchezitie se desfa- 
şoară în prezenţa chipurilor uluite ale celor din casă. 

Primesc cu linişte aparentă toate aceste măsuri, 
care durează până în noapte; îmi imbratisez soția 
şi copiii şi plec cu escorta, din nou, spre gară, iar 
de acolo cu trenul la Bucureşti, unde sosim cu 
mare întârziere abia a doua zi, seara. 
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LA SIGURANTA 


17 Decemvrie 


Trenul ajunge in Gara de Nord, noaptea târziu, 
Sunt transportat direct la sediul Sigurantei gene- 
rale. Drumul e mocirlos, cu grămezi de zăpadă ce 
se topeşte. O ceață de Decemvrie apăsătoare... To- 
tul pare infinit de trist, în ritmul acesta lent al 
unei destrămări totale. Sufletul înregistrează ca 
un seismograf sensibil atmosfera mohorîtä si as- 
terne umbre deprimante asupra voinţei. Totul nu- 
mai pentru câteva clipe... Căci această voință, obis- 
nuită să treacă — de-a-lungul unei vieți suficient 
de dinamice— peste multe obstacole, se regăseşte 
brusc în clipa când in fata noastră se iveşte poarta 
de fier a sinistrei clădiri, iar din umbrele nopții 
se desprinde figura uriaşului polițist, îndelung 
antrenat în a deschide şi a închide poarta, pentru 
a înghiţi prazile. In fata acestei guri de fier, imi 
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încordez toate energiile morale şi fizice, hotărît a 
mă angaja în luptă cu nădejde. Mă smulg din a- 
morteala în care te aduce ceața acestei triste nopţi 
de iarnă. 

Drept în picioare, privesc în ochi pe aceşti vlăj- 
gani ai poliției secrete care mă întâmpină, cu ochi 
vicleni, în anticamera oficiilor lor. Pe brațul stâng, 
îmi atârnă un fol ciobănesc, bun tovarăş din alte 
vremuri, când mă ajuta să înving frigul sub rigo- 
rile stăpânirii străine. Această „procoviţă“ a de- 
venit, evident, o curiozitate în ochii comisarilor 
care mă inconjoară şi care au cu toţii câte-o pri- 
vire şi pentru lâna ei groasă, lungă, cu patrate 
negre-albe, de tip ardelenesc. Din echipamentul meu, 
agenţii deduc, probabil, un oarecare antrenament 
pentru asemenea ocazii... 

Sunt ţinut în picioare câteva ore, fără ca să-mi 
adreseze cineva un cuvânt, în această anticameră, 
spre care, de jur împrejur, se deschid uşile stră- 
vezii, de sticlă, ale birourilor populate de agenți 
şi comisari ai „secretului“, Trec adeseori pe lângă 
mine, învârtindu-se de ici-colo, fără o treabă pre- 
cisă, cercetându-mă cu priviri, în care pot citi 
tendința de intimidare combinată cu aceea a provo- 
cării. Ii contemplu... Aşa dar, aceşti acrobati pe 
funiile invizibile ale tuturor masinatiilor, şi-au 
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început jocul. ,,Tratamentul“ a început chiar în 
clipa în care uriaşa poartă de fier s'a închis în 
urma paşilor mei. Jocul mă „oboseşte“. Cu toată 
„tinereţea“ mea de vreo şase decenii, este indeas 
juns de plictisitor ca, după două zile şi două nopţi 
nedormite, după două cälätorii câtusi de putin cos 
mode, ca toate călătoriile din vremea războiului 
m Să stau aici nemişcat, în picioare, sub săgețile 
privirilor aruncate de un roiu de agenţi şi comis 
sari, care mă fixează din toate colțurile, prin toate 
uşile de sticlă. Toate acestea pot obosi un trup şi 
pot frânge o voință, oricât s'ar fi consolidat as 
ceastă voință in clipa aducerii mele în acest siniss 
tru laborator inchizitorial din bulevardul Pache 
Protopopescu Nr. 2. In interiorul acestei clădiri 
sumbre, oameni fantome, livizi, franti de maşina 
anchetatorilor, trec din când în când prin fața 
mea, însoţiţi sau sprijiniți de agenţii poliţiei ses 
crete. 

Toate aceste jalnice apariţii mă fac să-mi dau 
seama că, dincolo de camerele din faţă, în fundul 
coridoarelor întunecoase, luminate mistic de becuri 
minuscule, operaţiile de cercetare sunt în plină des: 
făşurare, în aceste ceasuri de noapte înaintată. 

Dezolanta uzină, plină de mistere, lucrează din plin, 
sdrobind trupuri, frângând în roţile sale îmbibate de 
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sudori şi sânge, suflete şi voințe, — material fur- 
nizat din belşug în aceste dramatice zile de războiu, 
de foamete şi de criză, când prea puțini îşi pot 
permite lux] de a nu lua o atitudine si de a nu 
se angaja politic. Aceastä blestematä clädire este 
centrul-motor al unui puternic aparat de control si 
constrangere, indreptat impotriva unei omeniri sbu- 
ciumate şi suferinde, dornică de a păşi pe un alt 
drum decât acel impus cu forța de nişte cârmuitori 
care se cred supraoameni şi care, adeseori, nu sunt 
nici măcar oameni pur şi simplu. 

Din aceste reflecții, mă trezeşte chemarea unui 
comisar, lat în umeri, corpolent, cu mustäti negre, 
cu ochii umbriti de streaşina unor sprâncene stu- 
foase. Dintr'o conversaţie pe care o are cu altul, 
îi retin numele: Tănăsescu. (E bine să retii numele 
oamenilor cu care ai de-aface în astfel de împre- 
jurări). Mă conduce în biroul de instrucţie. In bi- 
rou, la masă, un „inspector“ îndesat, părând mic 
de statură, cu fata rotundă, rasă, fără expresie. 
Proptindu-şi capul în palme, se fixează cu gravitate 
vizibil afectată asupra filelor cusute ale unui dosar 
uriaş. 

Nu-mi trebue multă fantezie pentru a deduce ca 
— iată — mi se dă voie să-mi văd „dosarul“, cu 


nenumărate fişe şi file secrete, adunate în taină, 
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de-a-lungul anilor de luptă politică, conform obi- 
ceiului locului, cu multă dibăcie orientală, pe toate 
căile informatiunilor clandestine, începând cu per- 
sonalul din casă şi sfârşind cu agenţii provocatori 
de toate categoriile, 

Am auzit adeseori de acest dosar misterios. Am 
fost prevenit de nenumărate ori că, odată şi odată, 
când conjunctura politică va îngădui celor care îşi 
închipuie că au în mâini destinul poporului nostru, 
— acest dosar va face explozie, iar schijele sale 
mă vor sfâşia pe mine, păcătosul, cel care „sapă 
la temelia Statului“. 

Tot în această noapte, aflu numele primului meu 
anchetator, inspectorul adâncit în dosar: Tăflaru, 
Alături de el, şezând cu un cot proptit în colţul 
mesei,— un ofiţer (presupun a fi procuror militar), 
mărunt şi acesta, cu aceeaşi gravitate impusă 
ca şi a vecinului său. Când am intrat, a luat ati- 
tudine marţială, răşchirându-şi, important, picioa- 
rele şi mâinile de instructor provincial. In aceeaşi 
şedinţă, aflu şi indentitatea sa: e un advocat de 
pe la Caracal, concentrat în acest post al Justiţiei 
sau poliției militare. Tace, fumează, în timp ce 
celălalt continuă a se edifica, răsfoind afectat 
filele, 


E o pauză pe care şi-o impun înainte de a trece 
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la atac. Pauza răpitoarelor, bine calculată, atunci 
când au în faţă o pradă nu de toate zilele. Tot 
timpul cât durează pauza, sunt ţinut în picioare. 
Procovita e tot pe braţul meu. 

După această îndeajuns de lungă aşteptare, deo- 
dată, prin surprindere, Tăflaru întrerupe tăcerea 
şi, ridicând brusc capul, întreabă apăsat: 

— D. „advocat“ Groza? 

In sfârşit îi aud glasul. Il privesc tinta’n ochi. 
Omul ştie prea bine că sunt Groza şi nu altul, de 
vreme ce fusese anunţat de agenţi cu ceasuri îna- 
inte, din moment ce dosarul meu îi stă înainte, pe 
masă. E perfect de bine informat chiar asupra 
mandatului de arestare, pe care el însuşi l-a trimis 
la Deva. 

Accentul întrebării îmi indică felul în care voiu 
fi tratat: ,,de sus în jos“, Mi se dă să înțeleg, 
dela început, că trebue să-mi iau adio dela presu- 
pusa pretenţie de a fi tratat ca un om care a fost 
oarecineva, 

Totuşi, tonul întrebării mi se pare jignitor, mai 
ales când el se datoreşte acestui şoarece, care-mi 
stă în față. Scuturându-mă de oboseala atâtor ore 
petrecute în picioare, iau atitudinea leului, îl fixez 
şi... nu răspund. Tăcerea mea — e clar — îl în- 
curcă. Repetă întrebarea; acelaşi răspuns niciunul. 
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De data aceasta, fi sare in ajutor procurorul pro- 
vincial, care mi se adresează: 

— Domnule doctor Groza (fără advocat), noi 
suntem în exerciţiul unei funcțiuni legale. In fata 
legii, suntem cu toții egali, orice am fi fost sau 
am fi, Trebue, prin urmare, să räspundeti la 
întrebări. 

Observ că ne-am ghicit gândurile, şi-i fac pe 
plac, răspunzându-i : 

— Da, eu sunt doctorul Groza, dar nu advocatul 
Groza, despre care habar m'am, fiindcă nu sunt 
advocat. 

— Dar ati fost advocat. 

— À, da! dacä merge — ceea ce d-ta nu ad- 
miti — pe ceea ce „am fost“, apoi eu am fost de 
toate. Am fost chiar (si aici fac o pauză intentio- 
nata, deviind de pe linia pe care el presupune a 
mi-o fi ghicit), am fost chiar, pe vremuri, puscärias, 
sub stăpânirea străină, client al curților marţiale. 

Şi, în continuare: 

— Procovita aceasta (o arăt, trecându-mi-o de 
pe brațul stâng pe cel drept) mi-e martoră, Pe 
urmă, zâmbesc,.. Rânjesc si şoarecii, iar Tăflaru, 
părăsind mimica de închizitor, se desgheatä: 

— Domnule ministru,,., 

Il întrerup : 
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— A, nu, mă mulțumesc cu „domnule doctor“. 

Tăflaru, caută, apoi, să-mi demonstreze că şi el. 
este de origine ardelean. (Un obiceiu pe care-l au 
mulți frați din Vechiul Regat de a-şi sublinia în 
fața ardeleanului obârşia transilvăneană, oricât de 
problematică ar fi ea). Susține că, pe vremuri, a 
emigrat din Ardeal un strämos al său, Tăflan, ve- 
chiu nume de mărgineni oieri din jurul Sibiului, etc. 

Ajunsă aici şi deraiată de pe linia inițială a an- 
chetei, mă pomenesc şezând pe un scaun, oferit 
cu exagerată gentiletä de sbirii puterii. Evident, 
ne desarmăm reciproc, schimbând tactica adversi- 
tatii declarate. Nu-i mai putin adevărat că şi eu 
şi ei urmărim, pe dedesubt, un scop precis. Aten- 
tiune, deci, la inamic, pentru momentul când, 
aruncând blana de oaie, îşi va desveli colții I... 

Prevederea se dovedeşte a fi fost utilă, pentrucă 
la un moment dat, inchizitorii — după ce au ma- 
nifestat multă admiraţie pentru trecutul meu, cu 
regrete, cum spunea Tăflan-Tăflaru, că ne întâlnim 
în astfel de împrejurări — revin la perfidele po- 
zitii de plecare. 

— Ştiţi că mişeii ăştia (îmi spun ei) au căutat 
să vă compromită, amestecându-vă într'o conspirație 
în contra ordinei publice, într'un complot pentru 
răsturnarea regimului |! 
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Pe urmă, foarte gravi, îmi arată o cutie de lemn 
lustruită, în care se află un dosar voluminos. Il 
scot, arătându-mi fugitiv procese-verbale scrise 
mărunt, cu vorbe cifrate, adevărate hieroglife ; mi 
se răsfoiesc la repezeală sute de pagini, la care 
sunt anexate foi din gazeta ilegală a Uniunii Pa- 
triotilor, „România Liberă“. Imi arată cu insistență 
litera „G“, afirmând că s'a dovedit a fi inițiala 
numelui meu, în timp ce „Fr. P.“ e tot una cu 
„Frontul plugarilor“ de sub presidentia mea, etc. 
Toate acestea mi se înfăţişează cu o viteză, care- 
mi ia posibilitatea de a prinde ceva concret din 
„materialul compromițător“. Sunt somat, apoi, cu 
glas solemn să-mi dau concursul la stabilirea ade- 
vărului, pe care — afirmă — îl cunosc şi eu. 

In gând, îmi spun: ,,A, şoarecilor, vă dati din 
nou la mine“, iar cu vocea răspicată, ridicându-mă 
în picioare : 

— Precum văd, vreţi să mă audiaţi, anchetând 
pe linie polițistă sau penală un delict politic. Ei 
bine, eu am pretenţia să fiu considerat drept un 
vânat mare, care nu se prinde cu una, cu două. 
Poftească, deci, să stăm de vorbă, şefii cei mari 
ai acestei instituţii în care mă aflu! Până atunci 
vă comunic irevocabila mea hotärîre de a nu vă mai 
spune un singur cuvânt, orice s'ar întâmpla. Nici 
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tortura, nici chiar punerea la zid nu-mi vor schimba 
această hotărîre. Am trăit în viata mea şi alte fur- 
tuni. Au trecut. Eu le-am supravieţuit. 

Liniştit, iau apoi din nou loc pe scaunul de 
lângă perete. Abia atunci observ pe un nou sosit, 
un tânăr uscätiv, cu privire pătrunzătoare, voalată 
un pic de ochelarii mari încadrați în rame negre. 
Remarc şiretenia privirii. Acum de-abia îmi dau 
seama că s'a strecurat în odaie, tiptil, aşezând 
aproape nevăzut cutia de lemn în faţa lui Tăflaru, 
şi stând de atunci, tăcut şi nevăzut, în spatele meu. 
Am impresia că acesta este spiritul rector al 
cercetărilor, menit să opereze după culise, fără un 
amestec vizibil. 

Incercările de a mi se mai stoarce vreun răs- 
puns, rămân zadarnice. Incurcati de mutenia mea, 
se retrag toţi trei in camera de alături, lăsându-mă 
singur. Ii aud din când în când discutând, plecând 
şi venind. După un timp îndelungat reapar. Mă a- 
nunta că voiu avea o înfăţişare cu şeful suprem al 
Sigurantei Statului, generalul Diaconescu. Cum, 
însă, ora e târzie, întrevederea va avea loc mâine. 
Până atunci, mi s'a dat voie — adevărată surpriză ! 
— să dorm la hotelul meu obişnuit, Athenée Pa- 
lace. Dar, ca să nu mă plictisesc, — însoţit de un 
agent. 
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Refuz compania, declarând, nesincer, că prefer 
să petrec noaptea aici. 

Cei trei schimbă rapid priviri, după care procu- 
rorul militar îmi spune că mă va duce la hotel cu 
maşina lui, renunțând la altă supraveghiere, dar 
rugându-mă să mă prezint iarăşi la Siguranţă, la o 
oră precisă. Stiam că mă vor supraveghia pe as- 
cuns. La poarta hotelului, mă învită să nu comu- 
nic cu nimeni în timpul nopţii. Totuşi, cu ajutorul 
unui camerist, izbutesc să am o convorbire tele- 
fonică. 

Dimineaţa, aflu dela personalul hotelului că mai 
mult nici nu puteam face: am fost toată noaptea 
supraveghiat de agenți secreti. Gândindu-mă la 
toată murdăria morală din cenuşia clădire în care 
mă voiu înapoia a doua zi, invoc, ca pe o purifi- 
care, versurile întăritoare şi curate ale lui 
Verhaeren : 

„Je vous aime, gars des pays blonds, beaux conducteurs 
De hennissants et clairs et pesants attelages, 

Et vous, bucherons roux des bois pleins de senteurs, 

Et toi, paysan frustre et vieux des blancs villages, 

Qui n'aimes que les champs et leurs humbles chemins 


Et qui jettes la semence d'une ample main 
D'abord en l'air, droit devant toi, vers la lumiere... 
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Camera dela Athenée Palace ma gazdueste de 
un sfert de veac. In decursul deceniilor, m'am îm- 
prietenit cu această odae. Găsesc în ea confortul 
apusean, în mijlocul unei lumi, unde Orientul 
se amestecă cu Occidentul, alcătuind un tipätor 
mozaic: dela desordine şi groaznică murdărie, 
la luxul şi rafinamentul parizian. 

Dimineața, refăcut, îmi beau cafeaua înfundat 
într'un fotoliu din somptuosul hall de marmoră. Re- 
flectez la distanţa dintre lumea de aici — îmbuibată 
castă de diplomaţi, oameni ai finantei internationale, 
ofițeri ai armatelor germane şiitaliene, cu anexele 
lor de podoabă feminină, läfäindu-se în traiu bun în 
această ţară bogată şi atât de primitoare — şi dintre 
lumea subterană a mizerabililor, în apropierea că- 
rora am petrecut ultimele zile şi voiu mai petrece 
cine ştie cât. 
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Această lume a multumitilor, îmbelşugată şi lu- 
minoasă, îşi găseşte antipodul în umbra zidurilor 
atâtor temniti. Descopăr, în resorturile intime ale 
sufletului, un sentiment necunoscut până acum, 
asemănător aceluia pe care-l va fi încercat orbul 
vindecat de către Hristos; când a trebuit sä aleagă 
între luciul templului din Ierusalim şi umbra 
Aceluia care i-a redat vederea, dilema lui nu a fost 
de lungă durată: şi-a îndreptat paşii spre aceasta 
din urmă, pe drumul spinos al vindecătorului de 
suflete şi de trupuri suferinde... 

Căldura acestui sentiment pătrunde în toate fi- 
brele fiinţei mele împrospătate. Intorc spatele elegan- 
tului vestibul, simbol al templelor celor privilegiați 
din belşug şi — înălţat de hotărîrea mea proprie — 
plec drept, cu paşi siguri, urmat de ceata detectivilor, 
spre misteriosul palat al Poliţiei secrete. Aproape că 
sunt dornic de răfuială cu cei care îmi stăvilesc 
drumul ales, drumul alături de cei mulți. 

De data asta, sunt condus în palatul din fataal 
Sigurantei statului din B-dul Carol. 

Aici, se lucrează la lumina zilei, în birouri ele- 
gante. Trec prin ele până la Cabinetul directorului 
suprem, Generalul Diaconescu. 

Acesta mă aşteaptă, înconjurat de statul său 
major, civil şi militar, cu dosarele cunoscute astă 
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noapte, înşirate pe masă. Anchetatorii mei nocturni, 
lipsesc, însă. Generalul — robust, cu atitudini mi- 
lităreşti, pe care, evident, le-a netezit practic în 
această funcție — deschide conversaţia. Fraze con- 
ventionale. Se limitează la generalitati, ocoleşte cu 
grijă detaliile pe care, de altfel, — îmi dau seama — 
nici nu le cunoaşte. Ii sar în ajutor. Spun: 

— „Domnule general, am refuzat să fiu supus 
unei anchete nocturne de către subalternii d-voastră, 
din motive binecuvântate. Dumnealor au anumite 
ticuri profesionale şi obiceiuri inerente ocupației 
lor. Este explicabil, deci, că voiam să fiu adus în 
fața căpeteniei Instituţiei, al cărei client am devenit. 
Acum, sunt aici şi pentrucă —observ —nu cunoaşteţi 
dosarele pe care le aveți în față, sunt gata să 
răspund asistentilor prezenţi, presupunând că sunt 
familiarizați cu conținutul lor“. 

Astfel, conversaţia ia formă mai concretă. Functio- 
narii superiori intervin adeseori. Le dau răspunsuri 
prompte asupra unor antecedente si acte, care 
privesc activitatea unei serii de prieteni, acuzaţi 
de a se fi angajat în activitatea ilegală pentru 
constituirea unu front comun al tuturor patrio- 
tilor. Frontul acesta preconizează rechemarea 
armatei române din Uniunea Sovietică, înlăturarea 
dictaturii militare şi încheierea păcii cu marea noastră 
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vecină dela răsărit. Cunoscând acțiunea acestor 
buni fii ai Ardealului, porniţi de jos, mereu in 
luptă cu mizeria izvorîtă din nedreptatea socială, 
— le iau apărarea, arătând motivele încadrării lor 
pe linia de luptă pentru o nouă şi mai dreaptă 
orânduire socială. „Azi — subliniez — aruncaţi in 
temniţă, ei întruchipează superioritatea morală 
şi intelectuală față de majoritatea semenilor lor, 
contimporani fanatizati de ură necreştinească, de 
ideologii războinice, şovine, — tot atâtea aberaţii 
de pe drumul poporului nostru paşnic şi tolerant“, 

Caut să demonstrez valoarea acestora, în contrast 
cu cetele de huligani, pătrunşi în deosebi în cadrele 
liceelor şi universităților noastre: focare de porniri 
care au provocat atâta vărsare de sânge şi care au 
împins poporul dornic de pace, spre prăpastia anar- 
hiei interne şi în războiul alături de invadatorii 
hitlerişti şi fascisti... 

„Pentru a putea milita în vederea stăvilirii acestui 
primejdios curent fascisto-hitlerist, care a dus 
fatal la realităţile tragice de azi, m'am apropiat de 
mult de aceşti tineri intelectuali. I-am adăpostit, 
încă dintru începuturi, cu dragoste, în casa mea, 
i-am ajutat pe unii în greutăţile lor, pentru a obţine 
posturi şi poziții necesare colectivitätii. Fiindcă 
deşi aceştia, din punct de vedere numeric, sunt o 
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infimă minoritate, cred cu hotărîre că ei reprezintă 
calitatea acestui neam, în opoziție cu adversarii lor, 
care, mărşăluind neîncetat sub steagul lui Hitler, 
răstignesc zilnic pe Hristos prin crimele lor, des- 
tramă națiunea şi granițele ţării, cu un cuvânt fac 
totul pentru a desminti una dintre lozincele lor 
cele mai umflate: „Christos, Rege, naţiune“. 

Sunt neclintit în convingerea că, până la urmă, 
calitatea va bate cantitatea, readucând poporul nostru 
pe drumul larg şi drept al dragostei aproapelui şi 
a paşnicei convietuiri cu celelalte popoare din lă- 
untrul si din afara țării noastre. 
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„VILA CONSPIRATIV À": 


...Pun căldură în argumentele mele, pentru a 
înmuia aceste inimi fmpietrite fata de prietenii din 
întunerecul închisorii, frânti în roțile groaznicului 
aparat de inchizitie. 

Ici-colo, imi pare că surprind, în deosebi la ge- 
neral, umbra unui răsunet în suflet. Numai unul, 
— bätos, înfoiat — jandarmul colonel Bâleanu mă 
priveşte nemişcat prin ochelarii săi sclipitori. Altul 
trădează o continuă nervozitate. Il privesc. E vădit 
impacientat; vrea, fără îndoială, să intervină cu ceva 
ce-l apasă. La un semn al jandarmului, acesta din 
urmă, şiret, schimbă brusc macazul conversatiei 
care gravita în jurul prietenilor mei — şi ia viteză 
de-a-dreptul spre mine: 

— „Aţi participat chiar d-voastră personal la şe- 
dintele nocturne ţinute în vila conspirativă de lângă 
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lacul Snagov, de unde se îndruma acţiunea ilegală 
a partidului comunist“. 

Anchetatorii îşi fixează concentric privirile a- 
supra mea. 

Fulgerător, observ încordarea lor dea nu le scăpa 
nicio contractiune a muşchilor feţei mele, nicio 
tresărire care ar putea să trădeze emoţii reţinute, 
gânduri ascunse. E clipa hotärîtoare, care va de- 
termina cursul procedurii contra mea. Recapitulez 
cinematografic toate scenele anterioare: „Aha, va să 
zică asta e „lovitura de măciucă“ pregătită cu mult 
calcul pentru a mă doborîl“ 

„„De fapt, am fost condus în acea casă de către 
prieteni vechi, pe cărări inaccesibile pentru alţii, 
cu toate măsurile de precautiune, pentru ca nimeni 
să nu poată bănui prezența mea acolo. Și totuşi, 
dacă s'a procedat la arestarea mea, dacă acuzatorii 
mei şi-au luat asupră-le toată vâlva antrenată de o 
astfel de măsură fata de un fost, în repetate rânduri, 
sfetnic al Tronului, — mă gândesc că am fost trădat 
sau descoperit şi că anchetatorii trebue să fie în 
posesia unor probe, care nu pot fi dărâmate. 

O privire fugitivă asupra dosarelor voluminoase 
de pe masa Generalului, cutia de lemn care mă 
urmăreşte şi aici, mă conving că o negare din partea 
mea ar da câştig de cauză urmăritorilor. Clipa este 
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—osimt— fatală.. O presimt aceasta şi anchetatorii; 
de aici, privirea lor atât de încordată. Imi frânez 
toți nervii, fac o pauză, privesc pe anchetatori drept 
în ochi şi — deodată—ca o cascadă sănătoasă, 
izbucnesc în râs. 

Râsul meu îi îngheaţă. 

Le înfrunt privirile nedumerite, aproape conster- 
nate şi spun: 

— „Pentru ce atâta efort de a sparge o uşă, 
care aşteaptă deschisă? Va să zică pentru acest 
lucru s'a depus atâta râvnă în adunarea probelor. 
Pentru aceasta s'a procedat la arestarea mea, când, 
dacă aş fi fost întrebat dela început, aş fi spus 
totul aşa cum s'a petrecut, 

O nouă scurtă pauză, apoi reiau: 

—,,Da, domnilor,am fost la acele întâlniri şi voiu 
fi totdeauna şi pretutindeni acolo unde pot înre- 
gistra realități sau acțiuni privind destinul nea- 
mului din care fac parte. Nu uitaţi că eu sunt dac; 
trăiesc din mosi-strämosi, pe malul Streiului, care 
izvorăşte la umbra zidurilor Sarmisegetuzei. Por- 
nirea de a fi prezent la toate cotiturile pe drumul 
sbuciumat al acestui neam mi-e înnăscută. Sunt 
om politic şi voiu rămâne. Fiecare strop de sânge 
din mine mă îndrumă spre datorie, îmi strigă să nu 


mă supun fatalitatii, să nu fiu bicisnic. Acesta 
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este un drept, dar si o datorie, si nicio forta sau 
teroare nu-l poate răpi. Românii dela periferii, 
proaspăt altoiti pe trunchiul nostru dacic, vor inte- 
lege poate mai greu acest lucru, dar asta-i cu atât 
mai rău pentru cei neîntelegätori, 

„Azi, ne aflăm din nou la marea cotitură. Cine 
are dreptul să înnăbuşe în noi gândirea politică, 
în astfel de zile? Gândirea noastră, acţiunea noastră, 
nu au aspecte polițiste, jandarmeresti; nu suntem 
rău făcători, deci nu e nevoie de atâta poliție 
pentru noi. Dacă, totuşi, e nevoie de control, vă 
pot linişti: am angajat un detectiv pe cont propriu 
care-mi supraveghează gândurile şi acţiunile: con- 
ştiinţa mea dacică. Ea nu poate fi înlocuită de toţi 
jandarmii d-voastră”. 

Generalul Diaconescu, care mă priveşte drept în 
ochi, intervine: 

— Bine, dar acum toţi suntem una. Statule to- 
talitar. Nu mai sunt acţiuni şi partide politice, deci 
nici din partea d-voastră nu e admisibilă vreo ac- 
tiune, decât încadrată în acest regim condus de 
cel care şi-a luat asupra lui sarcina răspunderii. 

Inregistrez, fără surprindere, mentalitatea obtuză 
a acestui soldat profesionist, zâmbesc şi pentru a 
nu intra în contradictoriu cu incompetenta intr’un 
domeniu larg al concepţiilor politice, mă opresc 
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aici; îmi trece prin minte răspunsul Mântuitorului 
către Pilat, care-L provoca: „Tu zici, Doamne!” 


Ripostez, prin urmare, generalului: 


—D-ta o afirmi, înconjurat de un Stat Major, 
care are în acest moment toată puterea asupra mea; 
să fie, deci, aşa. Vă previn, însă: când voiu părăsi 
această cameră, voiu lovi cu călcâiul în pragul ei, 
recitând, pentru mine, cuvintele lui Galileu: „Şi 
totuşi, se mişcă pământul!” 

+. Zâmbesc, şi ei nu mai insistă în această direcţie. 
Unii îşi mai pun la încercare abilitatea, infatisand 
cu detalii, piese şi pagini din dosar, procese verbale 
redactate unilateral, reproducând conversații asupra 
întemeierii Frontului Patriotic. Imi vine să cred 
că redactorul „conspirator” al acestor pagini ţinea cu 
orice preţ ca nimic să nu scape sbirilor Sigurantei, 
pe seama cărora a lăsat drept moştenire cutia cu 
procesele verbale, dispărând apoi fără urmă, cum 
susține această Siguranţă. 

Jocul pare pierdut pentru anchetatori. Unul mai 
face, totuşi, o încercare, aruncând, ca pe un ultim 
lat în jurul gâtului, o întrebare: 

— „D-voastră ştiţi că ordonantele în vigoare 


prevăd obligația pentru cetăţean de a denunța ast- 
fel de cazuri? 
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Generalul îl întrerupe cu un gest de desaprobare, 
in timp ce eu raspund: 

— „Dacă dumneata crezi că rostul meu în acea- 
stă țară e să denunt ceea ce aflu sau ceea ce cum- 
păr dela alții, atunci eu ori refuz să mă angajez 
detectiv onorific, ori voiu denunța pe toți aceia care 
mi-au vorbit sau mi-au propus acțiuni în ultimul 
timp, printre ei înalți demnitari şi leaderi ai regi- 
mului. Vezi, prin urmare, că senzația ar fi mare 
şi că probabil nu v'ar conveni...” 

Argumentarea mea era suficient de limpede: rostul 
meu de om politic - spuneam - e să cunosc totul: 
cumpăr, însă nu vând, 

Anchetatorii simt cum pierd terenul. 

Nu mai insistă, iar eu simt, la rându-mi, de astă- 
dată, cum se lărgesc cätusele. 

Unul singur, jandarmul colonel Băleanu, temutul 
şef al „Secretului”, tine cu tot dinadinsul să mă 
iscodească. Faima sa de schingiuitor al deținuților 
îmi ajunsese la urechi şi o conversaţie cu elnuo 
socoteam de loc agreabilă. Dar eram în mâinile lot şi 
colonelul —iata— îmi atine calea în biroul subdirec- 
torului. Imi vorbeşte la început domol, apoi amenin- 
tator. Mă uit la fata lui pământie, la corpul lui robust 
(aproape numai corp), sufletul fiind complet abru- 
tizat de meseria obscură din camerele de tortură. 
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Ochii îi lucesc de patimă sub ochelarii tari. Incearca 
să discute influența mea (,,nefasta” — spune el) 
asupra tinerilor intelectuali români, unii arestaţi 
alături de mine, iar alții (şi aceasta tot el mi-o 
comunică) în pragul puşcăriei. Ii atrag atenţia că-l 
văd pătimaş şi pornit, deci că-i inutil să stăm de 
vorbă. Aparent, se domoleşte, dar până la urmă îşi 
întinde iar ghiarele pentru o clipă, făcând o aluzie 
fugitivă la complicitatea cu Miron Belea din Frontul 
Plugarilor. E vorba de o operaţie ilegală privind 
ajutorarea deţinuţilor din lagăre şi organizarea 
presei clandestine... Mi se păstrează, aşa dar, încă 
un cârlig de rezervă dacă punerea mea în libertate 
despre care vorbea generalul Diaconescu, va rămâne 
definitivă, 

Liberat de fapt, plec spre Ardeal, unde îmi ies 


A 


în întâmpinare prietenii şi familia îngrijorată, 
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CRACIUN NEGRU 
26-29 Decemvrie 1943 


Bucuria revederilor este de scurtă durată. Petrec 
ziua întâia de Crăciun la Bäita, unde ne adunăm cu 
toţii după o tradiţie de familie, în jurul străbu- 
nicei. Sunt strânse în jurul mesei lungi patru ge- 
neratii. Un ospăț creştinesc închinat naşterii Aceluia 
care a. propovăduit, atât de zadarnic, pacea pe 
pământ şi buna învoire între oameni. 

Seara târziu, mă întorc spre Deva înconjurat de 
soție şi copii, în suflet cu imaginea unei zile trăite 
în paşnică mulţumire, în acelaşi timp însă, şi cu 
gândul vag că această linişte ar putea fi tulburată 
de vântul unei noi primejdii. 

Presimt... undeva, în întunerec mâini nevăzute 
tes alte mreje, pentru ca de data aceasta să nu le 
mai scap... 


Şi iată că automobilul nostru, care alerga cu 
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viteză micşorată şi faruri camuflate, se opreşte 
brusc. Un automobil venind din spre Deva ne atine 
calea şi ne opreşte. Crainicul Ripoşan, îmi comunică 
emoticnat, că sunt din nou clientul Sigurantei şi al 
Curţii Marţiale, care vor să mă aibă imediat la Bucu- 
reşti. Aparatul e pus în mişcare cu aceiaşi oameni, cu 
aceeaşi procedură, ca şi la prima arestare. Mă des- 
prind din braţele alor mei, cari mă urmăresc cu 
ochii fmpäinjeniti de lacrimi, dar stapanindu-se, 
şi însoțit de prietenul Ripoşan, îmi arunc ,,pro- 
covita” ciobănească pe umăr, şi plec din nou spre 
babilonul românesc. 

Poposind la Braşov, întâlnesc pe Iuliu Maniu, 
pe avocatul Răutu, cu care examinăm situaţia mea. 
La despărțire, Iuliu Maniu îmi aruncă din urmă, 
cu vesnicul lui zâmbet, în ungureşte: 

—,Sange rece şi eleganță“, apoi: „totuşi, e bun 
bătrânul în casă“ (făcea aluzie la pledoaria mea 
dinamică, din toamnă, în vederea unei acţiuni 
directe şi imediate pentru pace. Pe atunci, Iuliu 
Maniu găsea necesar să mă potolească), 

Presupun că Iuliu Maniu poate că nu se dă în 
lături să mă acopere, luând asupra sa răspunderea; 
asta, dat fiind că am activat împreună, în ultimii 
zece ani, pe frontul democraţiei româneşti, slabă, 
anemică, adeseori falsă cum era, cu rezultate mai 
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mult sau mai putin bune. Am colaborat in deosebi 
în toamna acestui an. Am examinat, cu acest prilej, 
problema arzătoare a necesităţii de a ieşi din răz- 
boiul împotriva Uniunii Sovietice, înainte ca 
puternica ei armată, în marşul glorios după căderea 
Stalingradului, să fi trecut graniţele ţării noastre 
şi înainte ca Anglo-Americanii să-şi descarce uriaşul 
volum de bombe asupra noastră. 

Cu toată propunerea lui Iuliu Maniu, în decursul 
anchetei făcute la prima mea arestare, nu l-am 
descoperit, 

Tineam să respect, mai presus de orice, principiul, 
de a mă apăra cu propriile mele forte, fără a 
recurge la proptele. E un principiu şi o tactică: 
aceea de a ataca mereu chiar şi în apărare. 

Am insistat în fata lui Maniu pentru nece- 
sitatea unei acțiuni directe şi a unor fapte concrete 
care să angajeze massele populare în frontul patriotic 
contra războiului alături de Germania, pentru pace 
imediată cu Uniunea Sovietică şi Marii Aliați. 

Deconcertat, Iuliu Maniu m'a privit şi mi-a spus: 

— „Bine, dar astfel vom intra la puşcărie!...” 

La care am răspuns: 

— „Ăsta este riscul afacerii”, 
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DE CE A CAZUT CODREANU 


Cei care au fost defensivi în apărare, deci nega- 
tivi, de obiceiu au căzut. Un exemplu pedagogic 
în această privinţă este dat de ,,Capitanul” Gărzii 
de fier, Corneliu Zelea Codreanu. Lumea îl credea 
leopard care, — mai curajos decât leul — atacă 
imediat, fără ocoliri şi şovăire. Credinţa aceasta 
făcea ca toată lumea să se ferească din calea lui. 

Până şi bătăiosul partid liberal n'a cutezat, timp de 
patru ani, să se apropie de „Casa Verde”, unde acest 
exemplar de pasăre răpitoare îşi ţinea cuibul. N'a 
cutezat acest partid să schiteze un gest împotriva 
lui Codreanu, chiar atunci când partidul deţinea 
puterea în Stat şi după ce şeful lui, primul ministru 
Duca, fusese asasinat pe peronul gării din Sinaia. 
»Leopardul”, care nu se dase în lături să puna re- 
volverul în pieptul unui Rege, a avut însă oclipă 
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de släbiciune: ideea jalnicä de a se prezenta, în 
urma unei banale citatii, în fața judecătorilor co- 
muni, într'un proces tot atât de banal de calomnie 
„pe care-l intentase Nicolae Iorga. 

S'a aşezat asemeni oricărui muritor, pe banca 
acuzaților, pentru a se apăra şi — cu o şi mai 
proastă intuiție, ca oricare cetățean strâmtorat de 
articolele legilor — s'a svârcolit pentru a-şi dovedi 
nevinovăția. Totul, pentru a obține o mizerabila 
achitare. Il urmăream atent şi l-am surprins în 
atitudine negativă de revoluționar diletant, coborînd 
neaşteptat la bara unei justitii burgheze de clasă. 

Tată-l aşa dar pe misticul neguros, pe infatuatul 
călăreț al armăsarilor albi, doborit de o coajă de 
portocală... 

Adversarii ştiau acum că nu este un răpitor de 
junglă, ci o ediție mai domestică a acestui soiu de 
animale, o speţă care poate fi prinsă chiar de coadă. 
Leopardul mieunase... 

Burghezii aceştia, molesiti de îmbuibările unui 
regim de exploatare a mulţimii, incarcati de vicii, 
nu au avut curajul să se apropie de „Căpitan”, 
atunci când acesta le-a ucis şeful şi-i ţinea mereu 
în fata ţevii revolverului; adversarul le-a căzut în 
mâini prin propria lui slăbiciune, iar ei l-au întem- 
nitat pentru câteva fraze calomnioase tipărite. 
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Şi ,,Capitanul” a intrat domesticit, credul, în 
puşcărie, lăsându-se să cadă, fără niciun gest de 
rezistenţă, în ghiarele autorităţilor, care, apoi, intr’o 
noapte cu ceață, l-au scos de acolo, strangulându-l 
cu un lat la marginea unei păduri. 

Această mică, în aparență neînsemnată, deraiere 
de pe linia unei atitudini teroriste, care constituia 
spinarea existenței lui politice, a fost fatală coman- 
dantului „Gărzii de fier”. Bietul profesor Nicolae 
Iorga, coajă de portocală pe drumul „Căpitanului” 
a ispăşit groaznic acest mic rol şi toată răzbunarea 
legionarilor pentru moartea „Căpitanului” s'a de- 
clanşat asupra bătrânului savant, al cărui cadavru 
oribil mutilat a fost aruncat într'un sant de pe 
marginea unui drum al ţării, 

Lumea - uluită - a înțeles cu greu sângeroasa 
socoteală dintre legionari şi Nicolae Iorga, cel mai 
naiv, cel mai inofensiv dintre toți politicienii. 

In subconstientul legionarilor fierbea, însă, sen- 
timentul că Iorga, prin intervenţia sa, a pricinuit 
pasul fatal al „Căpitanului”, alunecat într'un banal 
proces de calomnie, — prilej pentru strangularea 
acestuia în timpul când ispăşea cele câteva luni 
de închisoare. 

In această noapte, petrecută cu însoțitorii mei 
la Braşov, dormitând, mă obseda povestea „Căpita- 
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nului”, din care desprindeam invataminte.. Am 
înțeles că nu voiu lua în faţa adversarilor atitudine 
negativă, de desvinovatire, cu tot avantajul ce mi-l 
oferea sub acest raport, eventuala asistență a lui 
Iuliu Maniu. $i aceasta pentru simplul motiv că 
n'aveam în fața mea o instanță care să reprezinte 
ideea de justiție, ci pe sbirii unei dictaturi militare. 
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DIN NOU LA SIGURANTA 


E tot Crăciun, când sosesc la Bucuresti. Iată-mă 
din nou în fața uriaşei porți de fier a casei mis- 
terioase, lugubre, din Pache Protopopescu, păzită 
de acelaşi uriaş cerber. 

Sunt repede înghițit de întunerecul ei. Iau loc 
pe un scaun într'o cameră cu muite uşi de sticlă, 
Sunt astfel expus în văzul agenților, care mişună 
prin camerele vecine, oprindu-se din când în când 
pentru a mă cerceta prin aceste uşi. Cu cotul 
proptit pe un birou, mutându-mi din când în când 
un picior peste celălalt, privesc în gol. 

Ceasurile trec; mă adâncesc în lumea gândurilor 
care —asemeni pasărilor sburătoare— încearcă să se 
avânte spre lumea de afară, lumea de altă dată... 
Le dau drumul, apoi le rechem în colivia de sub 
frunte, unde le ascund pentru a nu fi surprinse. 
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Imi impun linişte, o linişte de mormânt, pe care 
nu o voiu lăsa turburată de nimic. $unt atât de 
absorbit în gânduri, încât aproape tresar când un 
agent mustăcios, robust, cu ochii adanciti în orbite, 
trădând nesomn şi multă oboseală, se apleacă asu- 
pra mea şi mă întreabă, aproape şoptind, dacă nu 
dorese sărmi aducă ceva de ale mâncării: „E un 
om de serviciu, care iese chiar acum în oraş”. 

Şocot că trebue să fie vreo cinci ore de când 
stau aici, dar am impresia că stomacul nu mai 
există ; nu se revoltă, nu indică vreo oră a mesei. 
Refuz, deci, să primesc oferta. Spuncan’am nicio 
dorință. Numai oboseala muschilor îmi arată că a 
trecut atâta timp. Si timpul se deapănă mai departe... 

Am sosit aici de dimineață, după un drum obosir 
sitor început în zori de zi. Acum, privesc pe 
fereastră ; se înserează, fără să se fi întâmplat 
nimic. Va să zică, „operaţia“ a început, dar „chir 
rurgii“ fac tot ceri cu putinţă ca ea să se desfăr 
şoare cât mai chinuitor, cu încetinitorul. 

Cunosc din experiența din trecut acest fel de 
tratament menit să obosească trupul şi sufletul şi 
să sdrobească dela început orice fel de rezistenţă. 

Deşi dela ceaiul luat aseară la Braşov a trecut 
atâta timp, constat iarăşi că nu mi-e foame. Șetea 
este, însă, cu atât mai chinuitoare. Intreb dacă 
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poate să mi se aducă un ceaiu. Un comisar (îi aud 
numele: Tănăsescu) dispare, dar ceaiul nu mai 
soseşte, deşi noaptea coboară cu încetul. O mică 
şicană în plus, mirosind a tortură. Spre orele nouă, 
întreb din nou pe un alt comisar, care trece pe 
lângă mine, dacă nu aş putea avea un ceaiu sau 
un pahar cu apă. 

— „N'avem om de serviciu ca să meargă în 
oraş !“* — îmi răspunde. Mi-aduce, însă, el, un 
pahar cu apă. 
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OCHII ALBASTRI 


Incep, apoi, să cercetez mai de aproape interiorul 
acestei camere, luminată de becuri pătrunzătoare. 
In fund, la un birou, nemișcat, prefăcându-se că-şi 
priveşte unghiile, un alt comisar mă observă pe 
furiş. Alături, în alte birouri, agenţii vin şi 
pleacă, în aparență fără treburi, dar purtând pe 
feţele lor umbra unei „operaţii“ isprăvite sau a 
alteia în pregătire. Forfotesc, aruncându-şi din 
când in când câte un cuvânt strecurat printre dinţi. 

Zăresc, lângă sobă, într'un colt, aşezate pe scaun, cu 
fețele îndreptate spre perete, două femei. Par tinere. 

Sunt imagini pe care memoria le înregistrează 
imediat, cu fidelitate, dar de care nu ne sesizăm 
decât mai târziu. De abia acum îmi dau seama că 
şi ele au stat toată ziua acolo, întorcându-şi numai 
din când în când fata spre sală. La un moment 
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dat, una îşi întoarce capul în direcţia mea. O 
privesc drept în ochi. Sunt nişte ochi mari albaştri... 
Unde i-am mai văzut? M'a observat. Se ridică 
deodată şi vine spre mine. Imi oferă, cu un gest 
mut, o franzelă cu şuncă, scoasă cu repeziciune 
din poşetă. In clipa aceea, privind-o din nou, simt 
fiorul uşor al unei descoperiri neaşteptate: este 
într'adevăr, ea, femeia care în noaptea cu lună din 
vara trecută, m'a călăuzit pe cotiturile din pădure 
şi pe lângă lac spre „vila conspirativă“. Primesc, 
multumind, tot numai printr'un gest — conversaţia 
părea interzisă — şi reflectez, apoi, asupra ros- 
tului ei aici. Pentru ce stă aşezată asemenea unei 
păpuşi, cu faţa la perete, aproape nemişcată, de 
ceasuri întregi? Mă preocupă, mai ales, liniştea 
desăvârşită a privirii şi atitudinii acestei femei. 

Sunt, însă, de-a-dreptul intrigat, în clipa în care 
descopăr între ea şi cealalaltă femeie, o uşă, prin 
cere se aude acum vocea puternică de bariton a 
doctorului Ilie Lazăr, colaborator intim al lui Iuliu 
Maniu. In acelaşi timp, constat că în poziţia lor 
nemişcată, aceste două femei trebue să audă toată 
conversaţia de dincolo. Acest bănuit rol al lor, la 
care adaug liniştea sufletească ce li se oglindeşte 
pe feţe, sădesc în sufletul meu bănuiala că la 
mijloc este o trădare, o masinatiune... 
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O CONFRUNTARE 


Prin prisma acestei bănuieli, văd o altă latură 
a unui episod trăit în decursul arestării mele 
anterioare, la care nu m'am oprit în notele mele 
din zilele acelea. 


Atunci, la sfârşitul unei conversații cu generalul 
Diaconescu şi statul său major (conversaţie care 
a durat; sub titlul de anchetă, până seara târziu, 
în clădirea Sigurantei din B-dul Carol), am fost 
condus în partea mai dosită a palatului, unde m'a 
întâmpinat vechea mea cunoştinţă, Täflaru—Täflan 
şi procurorul militar, advocatul provincial, anche- 
tatorii mei dela început. Suspect de amabili, evoluând 
în nenumărate ploconeli, ei prezentau („înainte de 
a fi eliberat“'—îmi spuneau) o mică rugăminte: să 
admit o confruntare cu femeia care m'a dus la „casa 
conspirativă“, 
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Imi indicau şi mici detalii, pentru a-mi arăta cat 
de bine am fost „trădat“, 

Am admis, din dorinţa tacită de a vedea şi eu 
ceva din culisele lor. 

M'au condus în casa tristă din Pache Protopo- 
pescu, unde — la capătul unui lung coridor — ne 
aştepta o uşă deschisă şi o sală mare, nemobilată. 
In fundul ei, într'o lumină cenuşie, am desprins 
silueta unei femei, pe un scaun lipit de perete. 

Femeia avea mâinile lăsate în jos, capul dat pe 
spate şi fata întoarsă spre uşă, în aşa fel încât sa 
poată fi văzută de cel care păşeşte pragul. Cu 
groază, mă gândii că poate fi un cadavru ridicat 
de undeva de pe un catafalc şi aşezat aşa, pe un 
scaun, pentru a părea dela distanță că trăieşte. Doi 
ochi larg deschişi, scoşi din orbite, sticlosi, mă 
tinteau. Incremenii. Groaznicul spectacol mă scoase 
din liniştea de până atunci şi — fără să mai aştept 
"vreo întrebare din partea anchetatorilor, ale căror 
figuri de călăi crunti mă înconjurau — am räcnit: 

— „Pentru ce mă confruntati cu un cadavru? 
Pe femeia aceasta ati omorit-o în bătăi“... 

M'am întors brusc din uşă şi am pornit de-a- 
lungul coridorului întunecat. Surprinşi de ieşirea 
mea sgomotoasä, vlăjganii mă urmau, bâlbâind 
explicații „A fost chiar acum operată de apendi- 
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cită, este încă suferinda...“, etc. Scârba şi dispre- 
tul se învălmăşeau în sufletul meu, îndreptate 
împotriva a tot ce simboliza acest cerc în care 
mă mişcam, această clădire lugubră, acest sistem 
de constrângeri, unde tortura sadică inlocueste 
arta de a cerceta cu inteligenţă probele şi elemen- 
tele de constatare ale adevărului, 

Ajuns la ieşire, fără să mai ascult şi fără să 
răspund, mi-am dat seama că cei doi ochi cada- 
verici au fost cândva ochii albaştri ai tinerei femei 
care mă condusese la „vila conspirativă“. 

... Acum, îi revăd senini, reasezati în orbitele 
lor, încadraţi în liniile simetrice ale unui obraz 
frumos, fără urme de emoţii sau groază. 

In fata mea este o enigmă. O enigmă cu ochi 
albaştri, dar o enigmă. Imi dau seama că această 
femeie, carea apărut din necunoscut într'o noapte 
conspirativă, lunecând înaintea noastră cu siluetă 
de fecioară pe cäräruile intortochiate din împre- 
jurimile împădurite şi presărate de lacuri ale Bucu- 
reştilor, călăuzindu-ne în raze de lună plină spre 
loc necunoscut, — tine între degetele ei fine unul 
din firele labirintului, în care ne mişcăm acum 
prieteni cunoscuţi şi necunoscuți. 

Să fi fost numai o înscenare confruntarea cu 
femeia-cadavru din casa neagră? Am în fața mea 
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tipul cunoscut al femeii luptătoare, fanatic devo- 
tată unui scop urmărit, biruind cu puterea de 
voință şi dragostea pentru cauză în aşa măsură, 
încât urmele unei suferinţe trupesti se şterg cu 
uşurinţă? Sau — eventualitate dezolantă, — este o 
agentă provocatoare, care şi-a câştigat încrederea 
oamenilor angajaţi în luptă, a pătruns adânc în 
sufletele şi rândurile lor, pentru a smulge cât 
mai mult în momentul oportun al vânzării lor?.. 

»Personajul“, care-mi vorbea în „casa conspira- 
tivă“ în acea noapte, cu multă emfază, cu atitu- 
dinea omului sigur pe poziţia sa de îndrumător 
al unei acţiuni importante, trecându-şi grav palma 
peste începutul de chelie, — o trata pe această 
femeie ca pe o colaboratoare încercată şi devotată. 

Bănuelile fata de acest om răsărit, de asemenea, 
o singură dată din necunoscut, în fata mea, se 
fixează pe ecranul întâmplărilor în jurul acestei 
întrevederi, combinându-se cu enigma în jurul 
acestei femei, încât totul îmi pare acum învăluit 
într'o ceață de nepătruns. Si, totuşi, odată trebue 
să se facă lumină. Imi strâng pumnii, materializând 
această hotărîre. 
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LA ,,ODIHNA BUNA"... 


Cineva imi pune mâna pe umeri, smulgându-mă 
din jocul presupunerilor. E ora 10 seara. 

Marţialul comisar Tănăsescu îmi spune că mă duce 
la „culcare“. Ieşim în stradă. Oraşul e camuflat si 
ceața de iarnă de nepătruns. In urma mea, foarte 
aproape, simt şi paşii altor însoțitori. Inaintäm, 
orbecăind, câțiva paşi până la un colț al străzii, 
unde comisarul ,,cunoste o cofetărie“, în care — 
după cum spune el — „se poate lua ceva“, desi 
aceasta nu e tocmai reglementar. Imi dă să înţeleg 
că-mi face un serviciu excepțional. Intrăm împre- 
ună, abia descoperind uşa, în această maghernita 
posomorita, tipic bucureşteană, cu rafturi murda- 
re, chiftelute prăfuite, prăjituri care strigă a vechime 
şi personal somnoros, plictisit de faptul că intră 


cineva, 
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Un ceaiu cu gust mizerabil, dar fierbinte, o juma- 
tate de prăjitură rontäitä în dinţi, o ţigară, îmi 
ajung. 

Sângele galopează din nou, şi se încălzeşte până 
şi veşnic morocănosul Tănăsescu; devine comuni- 
cativ, îmi spune că mă cunoaşte demult, că a 
servit chiar sub ordinele mele, odinioară, în timpul 
guvernelor Mareşalului Averescu. 

Oftând după acele „vremuri bune“, se sentimen- 
talizează de faptul că „fruntaşii de elită“ ai ţării 
sunt puşi în astfel de situații, cum este a mea, 

Plătim şi plecăm. După câteva sute de paşi, 
comisarul se opreşte, iar cineva care mă urmează, 
deschide o uşă. Intrăm cu toţii întrun birou cu 
două mese, la care motäie agenţi şi poliţişti. In- 
tr'un colt, un subofițer jandarm cu un mare revol- 
ver automat la brâu, — tăcut, nemiscat. E pus 
aici (îmi voiu da seama mai târziu) ca să-mi facă 
gardă „de onoare“, 

După şopoteli între comisarii sosiți şi cei de 
aici, Tănăsescu dispare pe o deschizătură din 
peretele biroului. Trândäveste acolo timp destul 
de îndelungat, apoi apare din nou, poftindu-mă 
înăuntru, 

E o cameră îngustă, un fel de dormitor, luminat 
indirect de o dâră de lumină ce intră din birou 
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pe deschizătura fără uşă, — o cameră, deci, in 
mare parte în întunerec. Desprind cu greu obiec- 
tele din jurul meu, iar Tănăsescumă duce, pe 
pipăite, spre un fotoliu acoperit cu o pătură. „Ca 
să vă odihniti bine“, — îmi spune el. Dispare, 
apoi, iar eu mă aşez, învelindu-mi picioarele în 
procovita proprie, — bunul meu tovarăş în astfel 
de turnee, 

Incetul cu încetul, îmi obişnuesc ochii cu în- 
tunerecul. Incep, apoi, să cercetez în jurul meu. 
Camera e îngheţată, iar aerul pestilential. Evident, 
nu s'a aerisit demult aici. Caut geamurile, dar nu 
le găsesc. Intr'un târziu, descopăr într'un perete 
un fel de vitrină cu ruloul coborit. O fi fost 
cândva o prăvălie această cameră ciudată? 

Alături, în biroul dela intrare, telefoanele 
sbârnâie mereu, agenţii räcnesc, usa se des- 
chide şi 'se închide într'una; prin ea, pătrunde 
ceața de afară, aducând aer proaspăt, până în „dormi- 
torul meu“, Curând, acest fel de aerisire îmi fixează 
întreaga atenţie; îmi coordonez respiratiile adânci 
cu pătrunderea volumului de aer din afară. Abia 
mă obişnuesc cu acest fel de a birui duhoarea din 
local, — şi cineva, lângă perete, aprinde o ţigară. 
La lumina tremurătoare a chibritului, întrezăresc 
figuri de oameni întinşi pe lavite, de-a-lungul 
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peretilor. Opincile unuia si sdrentele altuia ma 
dumiresc, Va să zică m’au infundat intr’un ,,colec- 
tor, la un loc cu borfaşii vagabonzi. Un val de 
adâncă revoltă pătrunde în toate fibrele mele şi-mi 
suie sângele la cap. Mă potolesc repede pentru a 
nu sări dela locul meu şi spre a nu alerga să 
prind de piept pe vlăjganii din biroul de alături; 
îmi vine să arunc cu aparatul de telefon în geamul 
dela stradă, să le trezesc stăpânii, şi cu ei pe toată 
lumea aceasta, de puturoasă somnolenta, în care 
toate mârşăviile sunt îngăduite, şi în care nimic nu 
mai reacționează. 

Voința de a-mi păstra calmul, e, însă din nou la 
postul de comandă. Cu atenţia încordată, cercetez 
mai departe totul din jurul meu. In beznă, de-a- 
lungul peretelui din fata, desluşesc cu încetul 
silueta unei femei, Ghete, haine, coafură, mă lămu- 
resc: este din lumea „bună“, în strident contrast 
cu cei dimprejur. Cu braţul sub cap şi fata in 
semiobscuritate, doarme dusă. Nici chiar sbârnâitul 
telefoanelor de alături, discuțiile agenților de ser- 
viciu care pleacă şi sosesc, aducând, cu îmbrânceli 
şi înjurături, câte un nou client în lăcaşul nostru, 
nu-i turbură liniştea somnului. 

Pe nesimţite, adorm şi eu. Nu ştiu cât timp 
plutesc pe aripile visului, dar — iată — zorile 
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palide încep săpătrundă prin deschizätura dela 
birou si prin deschizaturile vitrinei. Bezna se des- 
tramă treptat. Obiectele şi oamenii iau conture tot 
mai concrete. Ca dintr'o apă turbure, se ivesc fete 
diferite, chipuri de naufragiati, până şi părul 
valvoiu şi mustatile stufoase ale unui țigan bărbos. 

Pereţii imbibati de toate sudorile, alunga defi- 
nitiv somnul. Nu mai e chip de atipit. Ma refugiez 
din aceasta lume cetoasä in singurul punct care 
mai radiază ceva din viata demnă de trait. Imi 
concentrez privirea asupra tinerei femei, care doarme 
atât de liniştit, cu fata tot spre mine, astfel cum 
am găsit-o când am venit. O fata tânără, cu spran- 
cene drepte, brune, se desluşeşte acum, la ivirea 
primilor zori, tot mai mult. Citesc în liniştea ei o 
desăvârşită stăpânire sufletească. 

O privesc mai atent. O clipă de gândire —şi bătaia 
inimii se opreşte. Imi trece totul, fulgerător, prin 
minte: e fiica mea Lucia, dela Timişoara, pe unde 
treceam des în ultimnl timp. Neadormiti, urmări- 
torii mei ştiau aceasta. Au arestat-o şi pe ea, 
de sigur, ca măcar în chipul acesta să-mi înfrângă 
moralul şi rezistența. După o clipă de oprire, inima 
galopează înainte în ritm nebun, şi alte imagini 
îmi trec pe dinainte. Chipul soţiei mele, aceasta 


„mamă a Grachilor, îmi apare, înconjurat de cei 
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cinci copiii ai noştri. Să fie şi ei cuprinşi in vâr- 
tejul, care m'a smuls pe mine şi pe atâţia prie- 
teni ai mei din mijlocul alor noştri, dela căminu- 
rile şi rosturile noastre? 

Plutind deasupra ruinelor atâtor fericiri spul- 
berate, sufletul nostru n'ar mai avea nici când 
odihnă... 

Preţul eforturilor noastre pe drumul spinos al 
luptei pentru existența neamului nostru, pentru 
libertate şi demnitatea vieţii noastre colective si 
individuale, e mare. 

Imi îndrept din nou ochii asupra tinerei fiinţe 
adormite. Să scurtez visul ei uşor, trezind-o pentru 
o durerodsă revedere? Aşteptarea e nespus de 
chinuitoare şi, totuşi, nu mă pot hotărî să grăbesc 
lămurirea definitivă, pentru a avea certitudinea că 
nu este un joc al fanteziei mele aprinse. Mă 
apropii, mă aplec asupra figurii, care se deta- 
sează acum din ce în ce mai limpede, în lumina 
care goneşte bezna. Da, sunt sprâncenele ei, 
buzele ei... 

In acest moment, poate sub sugestia atenţiei mele 
încordate, fata se mişcă. Frecându-şi ochii, se 
ridică întâiu pe lavita, apoi rămâne în picioare, 
înaintea mea. 


— „Lucia!“ şoptesc. 
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Mă priveşte mirata. cu ochii larg deschişi, — şi, 
totuşi, nu este ea. 

O stană de piatră mi se ridică de pe suflet. 

Afară, s'a luminat de-a-binelea. Se ridică şi 
ruloul vitrinei din spre stradă. Dar nu se poate 
vedea nimic prin sticla aproape neagră de murdă- 
rie. Trec şi prin tortura micilor necesităţi tru» 
peşti, condus de subofiterul care a motäit noaptea 
întreagă în fața mea, într'un „local“ din curte, 
asaltat de borfaşi şi puşcăriaşi, monument de imun- 
ditate orientală, supranumit „sistem turcesc“, 

Nespălat, (de spălător nici urmă în această clă- 
dire, unde mişună atâtea ființe murdare), beau şi 
un lichid cenusiu dar fierbifte, adus nu ştiu de 
unde de către omul de serviciu. Acesta se mai în- 
deletniceste şi cu mutarea gunoiului din camera 
noastră, pe care — de fapt — îl mătură dintr'un 
colt în altul. Se joacă leneş de-a măturatul la 
geam închis, dar îşi ascute urechile imediat ce-i 
surâde perspectiva unui „serviciu“ pentru muşterii: 
mici cumpărături de țigări sau de alimente in 
oraş. Uită, bineînțeles, restul din banii primiţi, în 
buzunar, mai ales când simulează un risc exagerat 
în ocolirea controlului supraveghetorilor. Atunci, 
accentuează asupra clandestinismului meseriei sale. 

Mă aşez din nou în scaunul care mi-a servito 
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noapte întreagă drept culcus. E un cadavru de 
fotoliu, cu intestinele împrăştiate: rânjeşte batjo- 
coritor. 

Acesta-i, aşa dar, motivul pentru care ,,servia- 
bilul“ comisar Tănăsescu l-a acoperit aseară cu un 
tol, pe care acum, la prima lumină a zilei, îl arunc 
cu groază : plosnitele trec în regimente la odihnă, 
după o noapte copioasă pe trupul unui nou sosit. 

Petrec ziua întreagă în acest schelet de fotoliu. 

Borfaşii de ambe sexe se schimbă mereu, aerul 
e sufocant, frigul te pătrunde la oase. Nu se 
mănâncă nimic, nu se bea nimic, dar cu atât mai 
mult se fumează, — şi ce tutun! Nu se vorbeşte 
nimic. Nu se aud decât cuvintele aspre, de ordine, 
ale comisarilor care duc şi aduc întruna prăzi. 

Sgomotul confuz al bulevardului populat pătrunde 
monoton în acest cimitir de suflete, pentru a le 
sgudui şi mai mult prin contrastul dintre viaţa ce 
pulsează nepăsătoare, gălăgioasă, în toate arterele 
acestui uriaş polip, şi agonia celor îngropați de 
vii. Intre aceasta viata şi această agonie, nu se 
interpune decât sticla murdară a vitrinei. Dar asta-i 
destul, asta-i totul. Spre seară, nenumăratele licăriri 
ale luminilor, miile de becuri ale bulevardului, 
luminează misterios interiorul nostru; ai zice: un 
cimitir la ziua morților. Numai că aceste luminite 
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nu ne licăresc nouă. Ele luminează drumul celor 
de afară, cari nu au nimic comun cu noi. Fiecare 
îşi vede acolo nepăsător de treburile şi plăcerile 
proprii, fără să înregistreze nimic din viața de aici. 
Da, „viaţa“ de aici... 

Procesul istoric este în plin curs. Din nodul de 
fierbere şi mizerie prin care trecem, se zămisleşte 
o nouă etapă în viața noastră colectivă şi indivi- 
duală, finalitatea pare apropiată. Răbdare, deci. In 
curând, vom vedea dacă umilintele şi suferinţele de 
astăzi vor trebui regretate ca inutile pentru colec- 
tivitate şi distrugătoare ale vieților noastre, sau 
ele vor constitui un aport pe drumul desvoltării 
poporului nostru şi al societății omeneşti. 

Credința că suntem pe cale bună ne imunizează 
fata de orice umilinte, fata de orice suferințe 
trupesti si sufletesti. Altfel, ele ar fi groaznic 
de suportat, — şi gândul că suntem gresiti ar dărâma 


orice voință, ar stinge orice scânteie de viață, în noi. 
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„.Camuflarea luminilor din stradă ne arată ca 
intrăm în noapte. A trecut şi Crăciunul... 


E a doua noapte, pe care o petrec nedesbrăcat, 
nemâncat, în acest schelet de fotoliu sdrentuit, cu 
plosnite vagabonde. De alături se aud telefoanele, 
sosirile şi plecările borfaşilor... 


Mai târziu, apare robustul comisar Tănăsescu, 
acum bun cunoscut, apoi încă unul, mai svelt, 
manierat, Iliescu. Mă anunţă că voiu fi transportat 
. sin alt loc“. In acest scop, mă invită într'un auto- 
mobil închis, care aşteaptă în stradă, în ceața deasă 
de iarnă. In dosul automobilului nostru, la o 
distanță mică, îmi pare că se mai găseşte încă un 
automobil, Odată aşezaţi în maşină, comisarul Iliescu, 
care este alături de mine, îmi şopteşte, arătând cu 
degetul un pachet dela picioarele mele: 
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— „Ceva de-ale mâncării; l-a adus avocatul 
Riposan.“ 

Sunt singurele cuvinte pe care mi-e dat sa le 
aud pe tot parcursul acestui drum in beznă şi 
necunoscut. Tăcem, apoi, cu toţii. 

Va să zică, tânărul meu prieten se află mereu pe 
urma mea, iar mâna lui nevăzută e întinsă mereu 
întru ajutor. 

Instinctul îmi spune că ne urmăreşte şi acum în 
automobilul din urma noastră, — lucru, de altfel, 
de loc uşor. Alergăm în ceață, pe străzi întorto- 
chiate. Izbutesc să desprind de-abia ici şi colo 
silueta mai ştearsă a vreunui bloc mai mare. Apoi, 
casele devin tot mai mici, dispar, transformându-se 
treptat în colibe. Evident, am părăsit Bucureştiul, 
suntem pe undeva la marginile cenusii, misterioase, 
ale Capitalei. Nu mai zăresc nimic în jur, decât 
făgaşele adânci în zăpada mare a drumului luminat 
„de farurile aprinse acum în plin. Maşina derapează, 
suntem aruncați dintr'un colț în altul, şi totuşi ia 
viteză din ce în ce mai mare. Gerul taie ca briciul. 
Şoferul se zoreşte să ajungă la ţintă. El ştie încotro 
merge — eu nici nu bănuesc... Prin minte îmi trec 
imagini de întâmplări sinistre, atât de dese şi 
obişnuite în ultimii ani ai vieții noastre politice. 

Stopăm. In sfârşit, mă voiu lămuri. Coborîm. In 


www.dacoromanica.ro 


IN UMBRA CELULEI 75 


fata noastra, se desprinde din ceata o poarta mare 
de fier. 

— „Văcăreştii 2“ — îl întreb pe Iliescu. 

— „Nu“ — răspunde el, laconic şi rezervat. 

Nu mai întreb nimic. Celălalt bate la poartă, 
anuntându-ne cu glas tare; o cheie scârtâe în broască, 
o aripă a porții se deschide — şi apoi ne înghite... 
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Trecem täcuti, invaluiti in ceață si intunerec, 
prin curte, pe lângă peretele unei clădiri, apoi se 
strigă din nou, se bate la o uşă care se deschide, 
Suntem pe un coridor lung, luminat misterios de 
becuri mici aşezate la mari distanţe. 


Nenumărate uşi masive negre, numerotate, cu 
gratii deasupra, zävorîte cu benti de fier şi lacäte. 
M'am lămurit: sunt în temniţă. Acum, o singură 
întrebare mă frământă: care din aceste numere 
voiu fi eu? 

Voiu fi un simplu număr; ce contează restul? 

Inaintăm prin fumul de cărbuni al unui cazan 
de încălzit, amestecat cu mirosul izbitor provenit 
din celulele cu geamuri deschise deasupra uşilor. 
Nici aici nu s'a aerisit demult. La sfârşitul cori- 
dorului, schimbăm direcția, trecem printr'un alt 
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coridor din dos, paralel cu cel dintâi, dar mult 
mai îngust, abia cât să se poată deschide o uşă 
dela celula cu geamuri mici cu gratii, sub plafonul 
jos. O discuţie scurtă între comisarii Sigurantei si 
inspectorul închisorii, care ne însoţeşte, apoi gar- 
dianul deschide numărul 43. Un biet puşcăriaş rus, 
trezit din somn, intră în celulă, scotoceşte putin, 
pentru a-mi pregăti sălaşul. Comisarul Iliescu îmi 
deschide, însă, o uşă de alături, fără număr, Intrăm 
într'o cameră văruită în alb, bine luminată, cu o 
singură masă şi un scaun, Orbit de atâta lumină, 
pe care nu o mai văzusem de câteva zile, îmi strâng 
pleoapele, apoi le deschid larg. Privesc si nu-mi 
vine să cred. Pe masa acoperită de o fata de masă 
albă ca zăpada, în contrast izbitor cu sdrentäria, 
bezna şi neagra murdărie în care am trăit aceste 
zile şi nopţi, — un tacâm aşezat cu grijă, alături 
un şervet tot atât de alb, apoi o-tavă cu un tort 
minunat, ornamentat cu lumânări minuscule, asa 
cum îl vedem la nunți şi parastase. 

Tortul e înconjurat de farfurioare cu bunatati 
şi patronat de o sticlă cu vin de rasă. Buimăcit 
de această vedenie tulburătoare, după o foame şi 
sete de câteva zile — inima mi se strânge: este, 
oare, masa aceasta ultima grație acordată unui 
condamnat la moarte, cu scadentä în zori de zi?... 
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Reflectez o clipă, apoi zăresc la masă, şezând 
pe un scaun în fata tacâmului, pe un tânăr bine 
îmbrăcat: mă priveşte cu ochii mari, senini, cu 
bunătate şi compătimire. Unde am mai văzut acest 
chip ? Pe când comisarul Iliescu se indreapta spre 
o uşă din fata, tânărul duce degetul arătător la 
buze. Va să zică: precautiune, să nu vorbim. In 
timp ce comisarul iese pe uşă şi strigă pe cineva, 
misteriosul locatar al acestei puşcării se ridică, 
vine în vârful picioarelor spre mine şi mă întreabă: 

— „Eşti trist, domnule ministru ?'* 

— ,,À, nu, poate putin obosit“, răspund cu glas 
infundat. 

— „Sunt ginerele lui Sever Bocu. V’am fost 
prezentat odată, după nunta cu fiica lui, pe peronul 
gării Arad.“ 

Aşa dar, acesta este inginerul Rică Georgescu, 
pe care îl ştiam închis de aproape trei ani, îm- 
preună cu o grupă de oameni din serviciul între- 
prinderilor petrolifere din Ploeşti, fără judecată, 
banuiti de sabotaj, spionaj, sau aşa ceva, în favoarea 
Englezilor. Imi trece prin minte că astăzi este 
Crăciunul şi că, probabil, i s'a îngăduit vechiului 
locatar al închisorii o mică prăsnuire de naşterea 
lui Christos. 


www.dacoromanica.ro 


80 PETRU GROZA 


E limpede că a trecut pe aici adorabila lui sotie, 
poate chiar si cei doi copii drăgălaşi... 

Rică Georgescu îmi spune repede, pe acelaşi ton, 
maşinaliceşte : „Va fi bine, ştiam că vă aduce aci, 
suntem alături““ — şi se aşează grăbit la loc. Era 
şi momentul, fiindcă comisarul Iliescu tocmai intra. 

Ca o Bună Vestire, luminoasa apariţie a ingine- 
rului, în acest moment de întunerec fără perspec- 
tivă, îmi desmorteste sufletul. 

Mai înregistrez un ultim ecou dinafară: sgo- 
motul lacătului pe care îl închide gardianul în 
urma mea. E un sgomot care pătrunde tăios în 
suflet şi pe care — cred — nu-l uită nimeni, care 
a trecut pragul unei temnițe. 

Iată-mă, în sfârşit, în celulă. Ingusta de doi 
metri, lungă de trei, cu o ferestruică cu gratii 
de-asupra uşii, de unde primeşte lumina indirectă, 
obscură, a becului din coridor, „odaia“ are două 
‘ paturi de fier suprapuse; pot alege unul din ele, 
cu gândul la tovarăşul care mă va urma. Mă decid 
pentru cel de sus, fiind mai aproape de geamul 
cu gratii. Ridic tolul sdrentuit, de culoarea pa- 
mântului — şi pipăi salteaua îngustă de paie, tocită, 
bătută, aproape putredă de umezelile şi transpira- 
tiile antecesorilor mei. Evident, nu a fost primenită 
de ani de zile. Pereţii sunt pestriti de pete de 
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sânge: o veritabilă geografie, rezultată din apăsarea 
degetele lor în goană după plosnite.. Va să zică nu 
sunt singur — droaia de fiinţe parazite va mişuna 
jubilând, în jurul prăzii. Pentru a mă apăra, mă 
întind îmbrăcat pe pat, acoperindu-mă cu blana 
proprie. 

Un pat... După atâtea nopți fără odihnă, mă in- 
tind din toate încheieturile, cu o plăcere neîncercată 
demult, 

O celulă... In sfârşit,-singur în camera mea, dupa 
promiscuitatea atâtor nopţi, cu borfaşii alături, 
după zilele petrecute în vitrina menajeriei dela 
Siguranţă. Şi, astfel, gust deliciul singurătăţii. 

Minunată, elastică, această structură a sufletului 
omenesc, supus şi el legii relativității, a contra- 
dictiilor şi a veşnicei mişcări înainte. Cu cât apă- 
sarea ultimelor zile a fost mai înnăbuşitoare, cu 
atât sufletul se avântă acum mai îndrăsneţ, mai 
sprinten, spre larg. Nimic din ceea cea fost înainte, 
nimic din ceea ce va fi mâine.. Uşurarea momen- 
tului dă inimii aripi. 

… Să mori?.. Să dormi ?... Statura solitarului 
dela Elsinor pătrunde în celulă, Răspunsul mi-l dau 
singur: — Nu. Să lupti! 

* 


«+ Stolul visurilor, alarmat de sgomotul lacätului 
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dela uşă, se împrăştie în neant, într'o singură clipă. 
Gardianul deschide. Mă trezesc. Lumina este încă 
a becurilor; zorii zilei încă nu au pătruns aici. E, 
probabil, spre ziuă. Si puşcăria este un fel de 
cazarmă, cu sculări de dimineaţă, cu disciplina ei. 
Mă gândesc cu malitie la păcăleala temnicerilor : 
ei nu ştiu că şi la mine acasă, în familie, ordinea 
de zi —tipărită şi afişată pe perete — stabileşte 
aceeaşi trezire dis-de-dimineatä, că, deci, sunt 
antrenat. O mică deosebire în felul de a fi trezit: 
acasă, glasul adânc, sonor, al gongului egiptean 
din hall-ul căminului; aici, scrâsnetul lacătului 
dela uşa celulei... 

Mă frământă un gând: dar dacă zorii zilei nu 
vor risipi nici la o oră mai înaintată întunerecul 
din celula mea ? Privesc cu vie emoție ceasul din 
palmă, la lumina slabă a becului din coridor. Mi- 
nutarul aleargă, dar zorile nu se ivesc. In întu- 
nerec şi ziua, — într'o veşnică beznă? 

Strâng din pumni, stăpânindu-mi revolta. Pri- 
mesc şi această eventualitate cu aceeaşi hotărîre 
de a supravieţui präbusirilor sentimentale. 

Cât timp să fi trecut, oare, până ce gardianul 
a deschis din nou, chemându-mă la „toaletă“ şi 
»Spälätor“. Imi adun uneltele din geamantanul mic, 
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reamintindu-mi perchezitia de aseară, când mi s'au 
confiscat briceagul, foarfecele miniatură şi toate 
„tăioasele“, pentru cazul că, ferească Dumnezeu, aş 
încerca o sinucidere— şi plec cu sentinela după 
mine (nu i-am înregistrat paşii în fața celulei 
mele: cinci paşi în sus şi cinci paşi în jos). 
»Localul” e îngrozitor. Confortul — turcesc, pe 
vine, oricum te-ai întoarce, calci în murdărie şi, 
cu toate balansările de balerină, nu poţi afla nici- 
o palmă de loc curat. Uşa fără zăvor este des- 
chisă mereu de către noi sosiți de ambele sexe. 
Sentinelele mă trec la spălătorul comun de ală- 
turi. Intr’un colt, se zăreşte chiar o baie emailată, 
instalată pe cheltuiala unui deținut bogat: Max 
Auschnit, fostul rege al fierului românesc, detro- 
nat de concurentul său, grecul Malaxa. Intre timp 
instalația a primit altă destinaţie, în ea se spală 
sdrentele puşcăriaşilor, „lengeria“ închisorii. Pe 
marginile — acum jegoase —ale băii, zăresc cum 
păduchii fac eforturi disperate de a se salva dela 
înnec. Baia mai serveşte şi de scuipătoare, după 
cum îmi dau seama din exerciţiile dibace ale ve- 
cinului meu, un vlăjgan cu părul vâlvoiu, care se 
spală luând apa în gură pentru ca, apoi, ţâşnind-o 
în palme, să-şi frece fața cu ea. Mă îmbulzesc şi 
eu la robinetul de deasupra băii: aspectul lavoare- 
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lor din jurul pereţilor mă înspăimântă. Iau apa în 
palme, mă săpunesc şi mă spăl pe cât posibil. E 
a patra zi de când aştept această operație. Plec, 
apoi, cu un sentiment de usurare. 

La ieşirea din spălător, o grupă de oameni voinici, 
la cămaşă, aşteptând să le vină rândul, mă privesc cu 
interes, salutând mut. Remarc căldura din privirile 
lor; am impresia că mă cunosc. Gardianul, prietenos, 
mă lămureşte la înapoierea în celulă: sunt Polonezi, 
foşti ofiţeri şi intelectuali. Acelaşi gardian apare 
mai târziu cu o ceaşcă detinichea,în care abureste 
ceva, - şi cu o bucată de cozonac. E cafea veritabilă- 
trimisă de unul dintre Polonezi, care mă întreabă 
dacă mai doresc ceva; îmi transmite că sunt apro- 
vizionati cu de toate. O sorb cu deliciu, - în sfâr- 
sit, ceva cald după atâta zile de postnegru. Si îmi 
dau seama de 'binefacerea ei abia atunci când aflu 
că, în închisoare, dimineaţa, nu se serveşte nimic. 
Antrenat în funcţia neîngăduită, dar omenoasă, de 
a mijloci ajutorul oferit noului sosit, gardianul mă 
lămureşte că aceşti Polonezi sunt oameni cu suflet 
cald, au vechime în închisoare, unde stau nejudecati, 
Oamenii au fost prinşi că-şi servesc înainte ţara 
prăbuşită în războiu şi părăsită. Şi o serveau cu 
toate mijloacele, “dela cele mai mici, până la insta- 
latiile de radio clandestine, şi cu toate riscurile. 
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După ce-au fost supuşi, la început, unui regim 
foarte aspru, ei sunt aprovizionati acum de Casa 
Poloneză din Bucureşti; au de toate şi dau cu largă 
noblețe şi altora. Mâna întinsă atât de prieteneşte, 
împrăştie mult din amorteala sufletească, care mă 
pândeşte din bezna celulei. Simt alături prietenia 
acelora care, napastuiti de destin, au pierdut atât 
de mult şi, totuşi, şi-au păstrat omenia.,. 

In această beznă, ceasurile trec greoiu, cu picioare 
de plumb. Le petrec „aranjându-mi” întâiu celula. 
Incorigibil în a face mereu „ordine“ în jurul meu, 
aşez masuta mai spre uşă, o acopăr cu o hârtie din 
geamantan, aşez pe ea peria, pieptenul, săpunul, 
etc., întind saltelele de pe paturi, împăturind, si- 
metric, tolurile sdrentuite, pentru a le acoperi 
frumos, după ce-am adunat rămăşiţele de mâncăruri 
şi hârtiile aruncate pe jos, intr’un coş improvizat 
din gazeta aflată în buzunarul paltonului. Apoi, 
îmi fac plimbarea de dimineaţă: trei paşi scurți 
înainte, trei înapoi, pe coridorul îngust din fata 
paturilor, dela uşă până la zidul din fata. O fac 
mecanic, timp necontrolat, cu gândul la toate fia- 
rele codrilor şi pustietatilor, pe care le-am văzut 
vreodată plimbându-se agitate în cuşca îngustă 


dela menagerie, cu aceeaşi maşinalitate. Caut să 
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pătrund în starea lor sufletească. La ce se gândeau? 
Pe unde le purta imaginatia?... 

De citit, nu e chip— dar nici nu am ce. Lumina 
indirectă a geamului cu gratii de deasupra uşii, 
abia ajunge pentrua distinge obiectele din celulă, 
nicidecum pentru lectură. Poate va trebui să mă 
sui pe patul de sus, de lângă acest geam? La ne- 
voie, va merge poate şi aşa. Dar strigătul gardia- 
nului de afară mă lămureşte: ,,Coboriti de pe patul 
de sus! Nu aveţi voie să vă urcați ziua la geam”. 
Cineva a încercat, multi vor fi încercat, dar gar- 
dienii sunt antrenați si vigilenta lor nu poate fi 
înşelată, cel mult — îmi trece fără să vreau prin 
cap,— dirijată, cu mijloacele binecuvântate ale unei 
țări, care se numeşte, în geografia populară, „pa- 
tria bacsisului”. 

Până când voiu măsura lungimea acestei custi? 
Până când voiu motäi ghemuit pe marginea pa- 
tului de jos, cu căciula trasă pe ochi şi urechi, 
pentru a mă apăra de curentul rece pornit dela 
geamul proptit dinafară ? Şi ferestrele de pe co- 
ridor sunt, toate, deschise. Aud strigăte: „Să fie 
închise”, dar se aud şi proteste. In celula de ala- 
turi, strigă cineva după aer. Aflu dela gardian că 
este inspectorul de învățământ Simion, om în vâr- 
stă şi astmatic în ultimul hal. Il identific: e ace- 
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laşi, care — fără cămaşă, corpolent, — face in fata 
geamului deschis al latrinei, exercitii de respiratie, 
ridicand gsi coborind ritmic bratele intinse. Este 
deținut împreună cu Vlădescu-Răcoasa, prestigios 
profesor universitar, avocatul Magheru cu sora lui, 
etc. (Fraţii Magheru sunt fiii preşedintelui dela 
Inalta Curte de Casaţie, prieten şi fost coleg al 
meu în Comitetul superior agrar de odinioară). 
Mai sunt şi alții amestecați în acelaşi proces, care 
mă încadrează şi pe mine, sub învinuirea de a fi 
conspirat, activând pentru înfăptuirea unui front 
comun pentru ieşirea noastră din războiul actual, 
pentru pace şi recâştigarea drepturilor democratice... 

Nimic mai natural, deci, decât să mă conformez 
fără şovăire, regimului de geamuri deschise în 
plină iarnă, - lucru pentru care, la întâlnirea din 
spre amiază, inspectorul Simion îmi aruncă priviri 
recunoscătoare. 

Căruciorul cu căldarea de zeamă de varză, cu 
roțile lui scârțâind, este o apariție, care aduce 
variație în monotonia celulei. Uşile se deschid 
pe rând, apar fete palide de locatari chinuiti de 
aceeaşi singurătate şi monotonie. Li se întinde un 
vas de tinichea cu o linguriţă, o bucată de pâine 
neagră. Le primesc şi eu: mă mulțumesc cu 
zeama caldă, restul îl las în clipa când tigänusul 
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care ne serveşte cu o lingură mare, îşi întrerupe 
brusc ocupaţia, pentru a apăsa cu degetul mâinii 
stângi, pe o nară a nasului. 

La reîntoarcerea căruciorului, uşile se deschid 
din nou, pentru a restitui farfuriile şi lingurile, 
— ocazie de a ne vedea din nou vecinii. La a treia 
uşă, se iveşte o faţă slabă, palidă, nerasă, de Chris- 
tos suferind, cu părul vâlvoiu; e tânărul meu 
prieten, profesorul Gheorghe „Micle. Apoi, la o 
altă uşă, cu o mână în buzunar, în cămaşă şi 
„sweater” roşu, cu priviri şi atitudine dârză, voinic, 
Miron Belea, fruntaşul şi tovarăşul de lupte dârze, 
în cadrele Frontului Plugarilor din Ardeal. Cear- 
cănele din jurul ochilor trădează torturile pe care 
a trebuit să le îndure, iar fata, rumenită altă dată 
de vântul de pe brazdă, e acum ca de ceară. 

Privirile ni se încrucişează o secundă, apoi 
uşile celulelor ne înghit pe fiecare cu gândurile 
lui, îmbărbătate de această întâlnire şi vecinătate... 

Un schimb de cuvinte între noi, pare, la început; 
imposibil. Supravegherea noastră este excepţional 
de strictă, neobişnuită chiar şi în acest sector 
secret’, unde în primele ceasuri nimeni nu ne 
răspundea la vreo întrebare, nici gardienii, nici 


soldații postați la uşa celulelor noastre zavorite- 
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A trebuit să treacă timp, pentru a ne da seama 
unde ne aflăm. 

»Malmaison“ — ne-a lămurit mai târziu unul, 
cu glas potolit, privind mai întâiu, bănuitor, în 
jurul lui. 

Odată limbile deslegate, conversațiile devin mai 
dese, chiar prin ochiul din uşă, iar lămuririle mai 
complete. Aflu, bunăoară, că între mine şi celula 
lui Miron, avem un agent de observație, camuflat 
în deţinut — deci, atentiunel... 

Seara coboară şi îmi dau seama că ceea ce mă 
neliniştea a devenit o dureroasă realitate: nu ne 
este admisă o cât de mică plimbare. Setea de aer 
şi lumină ne copleşeşte, îndată ce descoperim 
această neomenoasă restrictiune. 

Dezolat, mă întind pe patul de fier. Refuz ciorba 
de cartofi ce mi se oferă din căldarea plimbata 
din nou pe la noi. 
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VLADESCU RACOASA 
si 


MIRON BELEA 


30 Decemvrie 1943 


In spălător, mi se spune că Miron Belea si alti 
prieteni au fost duşi în miez de noapte la Bucu- 
reşti, pentru cercetare. Aceste cercetări nocturne, 
combinate cu trecerea clienților prin camera de 
tortură, au faima lor bine stabilită. Mă gândesc 
cu inima strânsă, la suferinţele acestui ţăran de 
cremene. Cunoscându-l, nu ştiu dacă umilința nu 
provoacă în el o revoltă sufletească mai mare 
decât durerea trupească, pe care o resimte de pe 
urma biciuirilor. Dimineaţa, a fost adus înapoi în 
celulă şi acum zace acolo, 

In locul lui apare, însă, înalt, svelt, cu părul 
argintiu şi privire semeata, profesorul conferențiar 
la Universitatea din Bucureşti, Vlădescu-Răcoasa. 
Intâlnirea cu el, aici, după un timp îndelungat, 
pecetlueşte apropierea sufletească care se stabilise 
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intre noi mai de mult; urmarisem cu atentie acti- 
vitatea acestui intelectual de rasă, pe drumul 
spinos al luptei pentru o mai dreaptă ordine 
socială. 

Apropiindu-se de robinetul unde mă spăl, Vlă- 
descu-Răcoasa îmi spune printre dinţi, mascându- 
se cu ştergarul, că a fost maltratat şi el în această 
noapte şi că sunt ridicați în fiecare noapte, pentru 
a fi trecuţi prin furcile caudine. 

Ne strângem pe furiş mâinile şi plecăm spre 
şirul lung de celule, care adăpostesc o pleiadă de 
protagonişti ai frământărilor sociale. Luptători 
contra întunerecului, ei poartă în suflet credința 
într'un viitor mai bun al omenirii, răstignită acum 
pe crucea unui măcel uriaş. 

Ii cunosc: nici temnita, nici lapidarea, nici no- 
roiul cu care au fost improgcati si de care vor mai 
fi încă, nu-i vor îndepărta de lupta lor. Calitatea 
lor va bate cantitatea ignorantilor, molesiti de 


binefacerile conjuncturii de războiu şi ale capita- 
lismului decadent. 
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O RAZA 
31 Decemvrie 1943 


Intunerecul, care stăpâneşte, ziua şi noaptea, ce- 
lula, devine o permanentă apăsare, încercându-mi 
din plin răbdarea. Ingerul salvator se iveşte, în 
sfârşit, sub înfăţişarea unui istet mecanic al închi- 
sorii. Sub pretextul unei reparatiuni, pătrunde în 
celulă. In privirea şi atitudinea lui, citesc prietenie. 
Cu un gest îndemânatic, scoate de sub haină o sârmă 
şi un mic bec electric, le fixează pe perete deasupra 
patului de jos, apoi iese în coridor şi face legătura 
cu o conductă electrică principală. Soldatul întoarce 
spatele, iar gardianul (de nevăzut până acum) apare 
abia când treaba e bine terminată, pentru a în- 
chide uşa, după ce mecanicul îmi aruncă un zâmbet 
de satisfacție, iar eu răspund cu o privire de caldă 
recunoştinţă. Bunele sentimente ale celor mici se 
manifestă în continuare şi par a se organiza. Mă 


www.dacoromanica.ro 


94 PETRU GROZA 


arunc cu sete asupra hârtiei varita în celulă împreună 
cu tocul de scris, de unul din cei mici. De acum 
încolo, mă regăsesc pe deplin cu tot ce mă preo- 
cupă. Valul de gânduri se revarsă pe nisipul alb 
al hârtiei. 

Am ajuns aici, sub lacăt, fiindcă — dincolo de li- 
mitele intereselor personale, pe care unii dintre noi 
le ştim de mult la adăpost — în preocupările şi 
gândirea noastră, tronează grija zilei de mâine, 
când măcelul sângeros va înceta, când pacea va 
„izbucni“, In acel moment, anarhicul nu va putea 
fi stăpânit decât de o concepţie călăuzitoare a rea- 
litätilor fundamental schimbate, o nouă ideologie, 
în perfectă concordanță cu comandamentul acelui 
moment. O ideologie, care nu va trebui să împie- 
dece cursul normal al prefacerilor, oricât de du- 
reroasă ar fi pentru beneficiarii zilei de ieri des- 
partirea de avantajele consacrate prin tradiţii şi 
rapacitate. 

Cei patru pereţi ai celulei izolează de lumea 
emoţiilor banale şi a preocupărilor mărunte din- 
afară, oferind un cadru ideal pentru contemplări 
temeinice. Izolarea şi retragerea în pustiul acestei 
celule oferă distanțe şi perspective considerabile 
în domeniul gândirii, 

Retragerea în pustiu a profeților şi a schimni- 
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cilor, înainte de a pasi pe drumul îndrumării po- 
poarelor, nu a fost o simplă întâmplare, Ea se 
datora necesităţii de a avea perspectiva cuvenită, 
fără de care nu s'ar fi putut ridica nici când la 
înălțimea misiunii lor,— ci ar fi gândit si faptuit 
sub imboldul incidentelor de toate zilele, compo- 
nente ale marelui ansamblu, care se numeşte cadru 
istoric, 

Cred că, (oricât de redus ar fi rostul păstrat 
fiecăruia dintre noi) gustând din izvorul marei 
revelații ce se numeşte retragere în pustiu, gându- 
rile noastre se otelesc, seva vieţii ni se împrospă- 
tează. Ne alegem din toate acestea cu o judecată 
clară, cu o voinţă tare, pentru a reintra pe arena 
frământată a vieţii, reinnoiti sufleteste... 

Azi este ajunul Anului Nou. 

Dispare un an, dar gândul înnoirii face să dis- 
pară nostalgia apusului. Privirea se întoarce dela 
trecut spre viitor, înainte. Anul nou se desemnează, 
tocmai la lumina realitatilor mari şi mici din jurul 
nostru, ca aducător de cardinale desnodăminte, de 
nebănuite schimbări în toată structura noastră in- 
ternă şi externă. 

Pragul noului an pe care îl trecem, cred că va 
marca o piatră de hotar în istoria omenirii, între 
o lume care a fost, cu specificul ei economic, social, 
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şi politic,—şi între lumea nouă de care se vorbeşte 
atât. Pe urma apusului, — răsăritul. Zorile acestui 
răsărit pătrund în unde puternice peste acest prag. 


Ziua trece, ocupată de aceste reflecţii asupra 
noului an. 

Noaptea s'a lăsat de-abinelea; mă întind pe sal- 
teaua de paie. Undeva, se cântă,.. Prin pereții subțiri 
trece o dulce melodie. Imi dau seama: sunt Polo- 
nezii din coridorul din fata. Melodiile devin tot 
mai vesele, întrerupte de voioşia gălăgioasă şi uralele 
care semnalează clipa festivă: ora 12 a nopţii 
Anului Nou. 

Copiii soarelui salută răsăritul noului an. O 
soaptă străbate printre gratiile dela căpătâiul pa- 
tului de sus: mă aud chemat. O mână pătrunde pe 
lângă geamul deschis, printre gratii, îmbiindu-mă 
cu un pahar de şampanie. Mi l-a trimis inginerul 
Rică Georgescu şi Polonezii care, profitând de 
destinderea disciplinară a acestei nopţi, căreia nu-i 
rezistă nici inspectorii, nici gardienii—s'au asociat 
şi-mi trimit, astfel, o urare de an nou fericit. 
Golesc paharul, făcând singur urarea: „Pentru un 
mai fericit an al umanității si dreptätii!". 

In zori, adorm. 


Mă trezeşte, însă, sgomotul lacätului dela uşă. 
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Sosirea noului an se materializează, la Malmaison, 
brusc şi neaşteptat: e gardianul ! 

— „La multi ani, domnule ministru !“ 

E însuşi anul 1944, — legănându-se pe cele două 
picioare ale gardianului. 
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LESPEDEA 


2 Ianuarie 1944 


Duminecă. Ziua siestelor de altădată. Imi tre- 
bue multă hotărîre, pentru a alunga amintirile 
luminoaselor dumineci şi zile de sărbători de altă 
dată, cu liniştea diminetilor, fără grijile mărunte 
ale programului de lucru, întreruptă numai din 
când în când de dangătul clopotelor dela biserică. 

De o săptămână, nu am văzut nicio bucăţică 
de cer. Preumblarea prin curte nu-i admisă. Singura 
mişcare (celula fiind de 2 pe 3 paşi şi în bună 
parte ocupată de cele două paturi la etaj şi de 
masă) este drumul, dimineața, prin coridorul 
îngust, la spălător şi câteodată la closetul comun, 
însoțit de gardianul veşnic morocănos, extenuat de 
bătăile neîncetate în uşă ale arestatilor dornici de 
a ieşi, 

In decursul zilei, mi se dă altă celulă, cu uşa 
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spre un coridor mai larg, mai luminos, iar drept 
cadou pentru restul zilei de duminecă, vestea că 
voiu fi dus, în sfârşit, pentru a fi audiat, mâine 
dimineaţă la Ministerul de Interne. Lespedea ce mă 
acoperă până la înnăbuşire şi mă apasă — nemişcată 
de o săptămână — pare că se urneşte putin... Atât 
de’ putin.....si totuşi, voinţa isi’ ia imediat sborul 
spre orizontul imaginar al efortului făcut de mine, 
spre a rostogoli definitiv lespedea, până la eliberarea 
mea din această groapă lipsită de măreție. 

Sfântă, nepretuita libertate, o slabă rază din 
zorile tale oricât de îndepărtate, face, prin minu- 
nata ei putere de vrajă, ca tot iadul suferințelor, 
toate umilintele, toate chinurile trupului şi sufle- 
tului, să capete într'o singură clipă farmecul 
jertfei aduse pe altarul tău. 
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LA MINISTERUL DE INTERNE 
3 Ianuarie 1944 


Comisarii mă ridică pentru a mă prezenta, la 
ora hotărîtă, ministrului de Interne. Părăsesc, pentru 
prima dată, după o noapte întunecată care a durat 
o săptămână, pragul închisorii militare. Poarta de 
fier se deschide şi maşina porneşte spre centrul 
Bucureştilor. Adus la închisoare noaptea, de abia 
acum văd cum arată adăpostul nou şi pe dinafară. 
Pare a fi fost grajdul sau clădirea economică a 
unei cazărmi din vecini. Imi întorc repede pri- 
virea dela ea — şi respir puternic aerul ce pătrunde 
prin geamul deschis. E o zi senină de iarnă, cu 
un soare splendid. Sgomot de Capitală, tramvaie, 
automobile, oameni, — toţi şi toate într'o goană 
nebună. Mulțimea nu pare a înregistra nimic din 
ceea ce se petrece la orizontul unui războiu sân- 
geros şi uriaş, nimic din culisele acestei tragedii, 
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Si totuşi, fiecare poartă în spinare, fără să-şi dea 
seama, povara unei părticele din această tragedie. 
Puţini, foarte puțini, vor rămâne poate neatinşi 
direct de marile realități de azi, dar aproape 
nimeni nu se va putea sustrage durerii de a vedea 
atâta lume suferind, îngrădirilor şi neajunsurilor 
impuse de condiţiile obiective ale vieţii de azi. 
Fiindcă numai cei cu sufletul absent vor putea 
hoinări veseli prin cimitirul imens, cu miros de 
mormânt proaspăt, prin noianul de ruine fume- 
gânde. Dar aceştia nu contează printre oameni : 
ei sunt morți de vii. 

Maşina stopează la treptele palatului Sturza. 

Sunt dus mai întâiu în sala de gală, azi de 
aşteptare, bogat decorată cu sculpturi aurite, cu 
tablouri. Dar, după scurt timp, sunt chemat în bi- 
roul şefului de cabinet. Acesta, un colonel tăcut, 
îmi oferă un scaun. Pe urmă se aşează solemn, 
la birou. Tăcerea stăpâneşte, apăsător materiali- 
zată, îndelungat. Suntem numai doi, stăm aproape 
nemiscati, neavând a ne spune nimic. Ceasul aleargă 
înainte. La un moment dat, un ofiţer aghiotant 
anunţă un nou sosit. Apare, cu paşi usori, ca de 
menuet, 'un preot galant, cu distincții de înalt 
grad ierarhic, reverandă gris, barbă bine îngrijită. 


Radiază bunăstare şi mulțumire. Aflu, apoi, că a 
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fost Arhimandritul Galaction Gordun. A intrat 
înainte mea la ministru, a stat mult şi a ieşit tot 
atât de senin şi mulțumit, 

In sfârşit, sunt introdus. Ministrul, generalul 
Popescu, e un om mic de statură, prevenitor şi 
care-şi da silinta să înterpreteze cu bunăvoință 
lucrurile. Imi reaminteste că a fost bun prieten 
cu tatăl meu, cu care petrecea vacantele la băile 
din Ardeal, 

Sunt, apoi, escortat şi depus din nou în celula 


mea din închisoare. 
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LUMEA DIN INCHISOARE 


4 Ianuarie 1944 

Zi fără evenimente. Abia se face lumina, când 
gardianul descuie lacătul dela uşa celulei, ducân- 
du-ne pe rând la spălătorul comun. Dar suntem 
treziti mult mai curând de bocănitul tălpilor de 
leran ale gardienilor, de strigătele diferiților func- 
tionari pe culoare, de trântelile de uşi. Apar feţele 
palide, aproape cadaverice, ale deținuților, care nu 
văd cu săptămânile lumina cerului, nefiind lăsaţi 
niciodată la plimbare. Sunt în mare parte intelec- 
tuali, amestecați cu grupa de patrioți polonezi de 
care am amintit. Printre aceştia, se strecoară tipu- 
rile celor înstăriți, (Evrei, Români, etc.), arestați 
pentru operațiuni valutare, contrabandă, etc. Aceştia 
din urmă par cei mai familiarizați cu puşcăria; 
apar la spălător în pijamale viu colorate, tratân- 
du-ne cu multă atenţie, gata mereu de a ne 
servi, cu un săpun, un chibrit, un ceaiu. Câţiva 
prizonieri de războiu ruşi, închişi pentru evadare 
din lagăr, soldaţi, ofiţeri, toți în acelaşi halat de 
pânză, curăță celulele şi coridoarele, învârtin- 
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du-se in jurul nostru pentru a ne face mici servicii, 
pe care noi ne silim să le răsplătim prin ţigări, 
bani, de care aceştia duc mare lipsă. Mai sunt şi 
câțiva ardeleni refugiaţi, dezertori din armată, 
dintre care mi-am luat un camerist, pe Ion Tetea. 
Apare şi un Secui îndesat; îl chiamă Csibi. Imi 
spune că mama lui e Româncă. A trecut granița 


din secuime în mod clandestin, fugind de sentința 
instanței maghiare, care-l condamnase la 6 luni în- 


chisoare pentru contrabandă sau negot negru cu 
alimente. Imi spală cimentul din celulă, poves- 
tindu-mi jalea după căminul părăsit. Mă gândesc: 
„De ce o fi crezând că e mai bine să schimbi tem- 
nita de acolo cu cea de aici?“... Pe deasupra, îl 
văd stingându-se de dorul nevestei; zâmbind în- 
duioşat, îmi arată mereu o fotografie: un exemplar 
frumos de tärancä chipeşă; lângă ea, el, în cisme 
cu multe creturi şi mustăcioară răsucită. Privesc 
fotografia, apoi 'pe cel de-acum; pare a fi îmbă- 
trânit în câteva săptămâni. 

Fiecare poartă în spinare sarcina unei tragedii. 
Căminuri şi existente distruse, familii părăsite, 
împrăştiate în lumea mare. Toţi ascund in ei o 
tragedie ; dela simpaticul şi distinsul Polonez, şeful 
echipei incarcerate, inginer şi mare proprietar, 
până la Ion Tetea. 
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POVESTEA LUI ION TETEA 


Jata-l. Trece prin fata celulei unde mă aflu. Mă 
întreabă: „Doriţi ceva?“, Il retin în fata mäsutei 
mele de scris şi-l întreb, la rândul meu, asupra 
pataniei lui. Cu setea necăjitului, pe care, poate, 
nu l-a întrebat încă nimeni dacă-l doare ceva, 
omul lăcrimează, respiră adânc şi-şi începe po- 
vestea: Născut în comuna Guga, pe valea Someşului, 
unde şi-a trăit o parte din viata de ţăran sărac, 
se căsători, mai apoi, în comuna Buşag din Satu- 
Mare, unde îl aşteaptă şi acum nevasta şi doi copii. 
După verdictul dela Viena, autorităţile maghiare 
l-au trimis în coloanele de muncă. A fost tarit 
în dosul frontului, prin Rusia, în spre Finlanda, 
transportat în vagoane de vite, rău hrănit, sdren- 
täros, a dezertat în stepa rusească. A fost prins, 
pe jumătate mort de frig şi foame, de o patrulă 
italiană. Aflând că e Român, l-au dus la trupă, 
unde se aflau şi Germani. Aceştia, considerându-l, 
la început, spion, au făcut pregătiri să-l impuste. 
S'au răsgândit, însă. Unul i-a dat un picior, după 
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care l-a alungat în direcția unde se aflau trupele 
româneşti. După multe peripeții prin locälitätile 
ruseşti (pe care le înşiră cu uimitoare preciziune), 
ajunse la una dintre unitățile româneşti. De aici, 
începu o nouă fază a peripetiilor lui, până când, 
în sfârşit, îşi regăsi unitatea, căreia îi aparținuse 
înainte de cedarea Ardealului de Nord. Se prezentă, 
dar se dădu de urma unui dosar care-l califica 
dezertor încă de pe atunci. Epilogul era închi- 
soarea, unde îşi aştepta, arestat, sentinţa. Sdrentuit, 
‘descult, bietul Titi, (aşa îl alintăm) n'are decât 
un gând: să-şi revadă nevasta şi copiii. Un cuvânt 
de îmbărbătare, pe care i-l adresez, îi înseninează 
fata. Imi spune că i-am adus norocul aici in în- 
chisoare, fiindcă din bacşişul pe care i-l dau şi 
pe care îl păstrează, a adunat o sumă, pe care — 
completată cu ceea ce începe acum să primească 
„şi dela alţii mai cu spor — o depune acum la 
biroul administrației. Este prima economie din 
ultimii ani, de când a fost smuls de acasă, tine 
la ea şi crede că-i va acoperi odată cheltuielile 
drumului spre casă. 

— „Dacă oiu scăpa de ştreang“ — adaugă. 

Bietul om îşi închipuie că această sumă îi va 
dirija Destinul... 

Si toți ceilalţi, la fel. 
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PROGRAMUL UNEI ZILE 


Calzi şi prevenitori, Polonezii îmi trimit, dimi- 
neata, pe rând, câte o cafea sau ceaiu. 

Mă pun, apoi, înviorat la treabă, fac ordine în 
celulă, întind pătura, orânduesc cele câteva rufe 
putinul inventar, piesele de toaletă. Uneori, desfac 
patul de fier, scutur de praf şi pornesc la vână- 
toare de plognite, care nu lipsesc, conservându-se 
cu încăpățânare în numeroasele cuiburi. 

Ni s'a îngăduit, acum, şi o mică plimbare prin 
curtea îngustă. 

După preumblare, uşa celulei se închide din nou: 
citim — s'a admis, în sfârşit, şi aceasta — sau 
scriem. Ne dăm peste cap să alungăm urâtul, care 
ne pândeşte diabolic din fiecare colt al celulei, 
din fiecare sgârietură a peretelui ornamentat de 
crinii roşii ai plosnitelor. Ne ascundem durerea 
pricinuită de suferința celor de acasă îngrijorați 
de soarta noastră, ne sugrumăm revolta pornită din 
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convingerea că am fost tariti aici de pe drumul 
larg al dragostei de oameni, pe care înaintam, 

Pe coridoare, paşii mäsurati ai soldaților de pază, 
amestecați cu acei mai neregulati ai gardienilor, 
care, strigă: „Nu mai bateti, domnilor“ —, enervati 
de neîncetatele bătăi în uşă ale arestatilor dornici 
de a „ieşi afară“,—acesta este neurastenizantul acom- 
paniament al marii tăceri din celulă. Cu vremea, 
nu mai înregistrăm acompaniamentul. Rămâne numai 
tăcerea şi singurătatea. Doar câteodată tresărim: 
plânge un Rus, ţipă o femeie. Sau se aud cuvintele 
tăioase, de comandă aspră, ale gardienilor, care 
anunță sosirea unui nou locatar în şirul lung de 
celule sau transportarea altuia spre locuri necu- 
noscute,,, 

In sfârşit, un sgomot mai suportabil. Căruciorul 
împins de bucătar, cu „ciorba“ de amiază anunță 
dejunul. Uşile se deschid pe rând. Apar fete palide, 
‘cu mâini întinse spre vas şi spre bucata de pâine. 

Pe urmă, ceasurile de după amiază, cu digestia 
greoaie, amortita. Si vine seara. O seară cenusie, 
ca zidul. Dintr'o celulă nu prea depărtată, pătrunde 
tot mai clar, tot mai duios, un cântec cunoscut: 
„De ce m’ati dus de lângă voi“, Apoi, alte dulci, 
vechi melodii, tâsnite dintr'un suflet, care a co- 
borît în adâncimile proprii, 
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A venit noaptea. 

Pe coridoare, se aprind becurile electrice, pră- 

fuite, mioape. Unii, care au primit hârtie şi cer- 
neală, scriu. 
„ La ora şapte, căruciorul cu cina apare. Acelaşi 
sgomot de roate de cauciuc şi scârțâeli discrete. 
Aceleaşi fete palide la uşile întredeschise, aceleaşi 
mâini întinse, acelaşi sgomot al vaselor de tinichea. 
Mâncarea caldă ne invioreaza putin, numai mirosul 
ei de ar dispare mai repede... 

Pe urmă? Pe urmă nu mai e nimic de făcut. 
Ne pregătim de culcare. Ne aranjăm patul : o saltea 
foarte subțire cu paie tocite, prin care simțim 
tăria scândurii, o perinitä „umplută“ tot cu paie, 
si un tol uzat de culoarea pământului, vârît într'un 
fel de giulgiu gălbuiu. Totul—îmbibat de mirosul 
puscäriei şi al trupurilor frământate de suferințe 
ale antecesorilor mei. Aceste culori pământii, jal- 
nicul scârtâit al patului de fier — toate oglindesc, 
permanent şi necruţător, lumea durerilor şi a tris- 
tetii, în care ne aflăm. 

Mă smulg din ghiarele gândurilor negre, care 
încleştează până la gâtuire pe cei slabi — şi, tolă- 
nindu-mă, deocamdată neîmbrăcat, pe pat, caut să 
citesc, răsfoind pagini după pagini... In sfârşit, ma 
desbrac, pentru trânta.cu somnul. 
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Concentrându-mă, printr'un efort de voință, de 
cele mai multe ori reuşesc să adorm. Mă trezesc 
din când în când, pentru a-mi desmorti partea 
trupului încremenită de apăsarea patului tare, Mă 
consolez atunci, gândindu-mă la fachiri. Urmează 
trântelile de uşi, strigătele sau tipetele nocturne, 
care semnalează sosiri sau plecări de locatari, în- 
sotiti de oamenii poliţiei. 

Paşii monotoni ai soldaților de pază supravietuesc 
acestor sgomote, oricât ar fi ele de infernale şi 
asemenea tic-tac-ului unui ceasornic mare, ne ajută 
prin monotonia lor să adormim din nou... 

Urmează ceasurile marilor evadări pe aripile vi- 
surilor, care — nesocotind vigilenta paznicilor—ne 
răpesc dincolo de zidurile celulei, în lumea noastră 
de altă dată, prin casele şi grădinile noastre. 

... Sgomotul lacätului, descuiat, recheamă brusc 
sufletul, vagabond printre stele, la baza lui de 
“aterizare. Ce crudă plămădeală a ființei noastre 
pământeşti |... 


Şi ziua începe din nou. Incă una... 
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INTROSPECTII 
5 Ianuarie 1944 


S'a admis să mă plimb mai mult prin curtea în- 
gustă, lungă, a închisorii. Măsor lungimea ei, fără 
întrerupere. Privesc mereu dincolo de zid, spre 
cerul înnorat şi nu găsesc un reazăm fix. Doar 
vârful unei cazarme din apropiere, de care privirea 
fuge plictisită. Atunci, privesc în mine însumi 
caleidoscopul alcătuit de atâtea imagini ale tre- 
cutului. i 

Un lung şir de tablouri cunoscute. Văd cetatea 
Devei, cu ruinele ei pitoreşti, cu zidurile pe care 
le urcam zilnic, pentru ca din vârful lor să-mi 
rotesc privirea asupra Retezatului, Parângului, 
Cârjei, Mândrei, asupra Munţilor Apuseni, de 
care ne desparte Mureşul, şerpuind la poalele 
cetăţii. In depărtare, muntele Găina cu târgul lui 
de fete, iar aproape de tot, Decebalul, unde legenda 
a îngropat pe regele strămoşilor. Asezat în centrul 
acestui uriaş decor cu vârfuri înzăpezite, sub al- 
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bastrul adânc al cerului, este Deva, aşa cum am 
văzut-o în ultima plimbare, înainte de a fi adus aici. 

Mai văd jos la poalele cetăţii, casa mea, iar alături, 
cazarma mare a grănicerilor. In cealaltă parte, 
Tribunalul cu închisorile lui. Cazarmă şi temniță... 
iată zodiile zilelor pe care le trăim. Imi revine 
gândul care mă preocupa mereu la vederea lor. O 
lume întreagă este întinsă până la refuz în aceste 
uriaşe paturi ale lui Procust. 

Cazarmă şi închisoare... Vecinătatea se repetă şi 
aici, numai punctul de unde le privesc s'a schimbat, 

Intrerup plimbarea şi intru în celulă pentru a da 
gândurilor cenusii un adăpost mai potrivit. 

In timpul preumblării prin curtea închisorii, 
poarta de fier se deschide pentru a primi vizitatori, 
Câţiva dintre aceştia se îndreaptă spre mine, pri- 
vindu-mă mirati. Iat-o pe Marilina, soția lui Sever 
Bocu, fost luptător şi publicist din epoca natio- 
‘nalismului nostru romantic, când ne frământa dorul 
de a ne uni cu frații de peste Carpaţi, fost mi- 
nistru al Banatului. A venit împreună cu fiica ei, 
soția inginerului Rică Georgescu, mamă a doi co- 
pilaşi, care o însoțesc. 

Rică Georgescu împlineşte 32 luni de când se 
află în această închisoare, bănuit de spionaj în 
favoarea Englezilor, dar nejudecat. Familiarizat cu 
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închisoarea, el este „decanul“ ei, radiind optimism 
şi stăpânire de sine. Il văd, deocamdată, dela dis- 
tanta. Apreciez buna lui dispoziție, după cum îl 
deplâng pe celălalt inginer, Mircea, coleg al lui 
Georgescu, (în serviciul concernului englez de 
petrol din Prahova, înainte de a se declara razboiu 
Angliei). Il deplâng fiindcă fizicul lui robust 
poartă semnele unei oboseli sufleteşti, urmele unei 
scăderi îngrijorătoare a puterii de rezistență. 
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ZIUA POLONEZILOR 


6 Ianuarie 1944 


Incep să-i cunosc din ce în ce mai bine. Unul 
din vecinii mei de celulă, fost secretar permanent 
al lui Titulescu, Saşa Roman, îmi spune la plim- 
bare: „Să vezi... Când se'ntâlnesc câțiva Polonezi, 
n'aşteaptă mult: se organizează, apoi —se ceartă“. 
Prin această prismă a prezentării făcute de Saşa 
Roman, îi privesc dela început bănuitor. Dar, ca 
totdeauna aproape, dictoanele cu pretenţii de va- 
loare generală, se prăbuşesc în fata cazurilor con- 
crete: constat că această colonie mică de Polonezi 
s'a constituit într'o colectivitate, care trăieşte or- 
ganic, realitate în fata căreia micile diferențieri 
individuale trec aproape neobservate. 

Ti cercetez pe rând. 

Inginerul Bogislav Horodinszky, din Piadiki 
langa Kolomea, fost ofiter de cavalerie in armata 
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austriacă, moşier, e şeful recunoscut al grupului. 
Inalt, suplu, deşi are aproape 60 ani, dirigu- 
eşte senin toată gospodăria colectivului, netezeşte 
diferentierile interne, înfăţişează administraţiei în- 
chisorii doleantele, cu un cuvânt cârmueşte cu 
părintească grijă şi autoritate, luntrea pe care 
aceşti fii naufragiati ai Poloniei de ieri caută să 
ajungă din nou la limanul Patriei şi fericirii de 
odinioară, Acest om minunat îşi mai găseşte, cu 
toate acestea, timp şi tărie de a se instrui după 
un orar precis, luând dela un învăţător consângean, 
originar din Bucovina, ore de limba română, pe 
care, în cele şase luni de când e închis, şi-a în- 
suşit-o într'o măsură uimitoare. Nimic nu s'a 
prăbuşit în acest om. A rezistat furtunilor ase- 
menea arborelui cu rădăcini adânci. 

A cincia zi după ce se căsătorise, a sunat mo- 
bilizarea din 1912. A plecat pe front. Apoi, în 1914, 
‘din nou în linia întâia. Prizonier trei ani, revine 
după aceea în Polonia, la moşia lui, unde-şi reface 
gospodăria. Şi trambita mobilizării sună din nou. 
Iarăşi pe front: împotriva Germaniei. Urmează 
neasemuita catastrofă a prăbuşirii Poloniei, 

Epilog: conacul strămoşesc rămâne pustiu, fa- 
milia, după pribegii de ani de zile, ajunge la Cairo, 
iar fiul pleacă spre Siria... 
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Se spune că, după refugiu, a instalat un post 
ciandestin de radio-emisiune, transmițând material 
de informatiune şi instrucţiuni şi făcând legătura 
între Polonia ocupată de germani şi între guvernul 
polon emigrat la Londra. Angajat ca inginer agronom 
la moşia unui boier român de lângă Bucureşti, 
unde muncea cu hărnicie în cursul zilei, noaptea 
transmitea mesajele, cu ajutorul unei echipe-de 
polonezi refugiați si din Bucovina, curieri, tele- 
grafişti, etc. Aceasta, până la descoperirea lor de 
către organele Sigurantei romano-germane. 

Polonezul nu spune un cuvânt despre toate 
acestea, dar zidurile celulei au urechi... 

Fiica lui s'a înrolat în cadrele feminine ale ar- 
matei poloneze; se află acum în Egipt, unde, prin 
munca ei voluntară, aduce o contribuție la enormul 
efort al unui popor în exil, care n'are decât un 
vis: să-şi redobândească patria pierdută, cuiburile 
părăsite. 

Blond, simpatic, cu silueta sveltă, tânărul dascăl 
din Väscäuti (Bucovina), Mirislov Javorowsky, 
n'a refuzat nici el colaborarea riscată pe linia 
activării ilegale. Dă zilnic lecții de limba română 
şefului grupării, citeşte şi scrie neobosit. 

Răsfoiesc prin cărțile şi scrisorile lui; remarc 
reala sa aplicație în domeniul filosofiei moderne. 
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Vorbim, între altele, despre teoria reflexului con- 
ditionat (desvoltată de fiziologul sovietic Pavlov). 

Se ştie că reacţiunea fiziologică sau psihică se 
produce prin asociere, în urma unui excitant oare- 
care. In mod normal, reacţiunea este determinată 
de un excitant adevărat, imediat. Arată unui câine 
o bucată de carne: imaginea cărnii va determina 
producerea de salivă şi secretiuni în stomac. Acom- 
paniază, apoi, această operaţie cu o muzică, prin 
lovirea, de pildă, a unui metal sonor; vei constata 
că simțurile animalului reacţionează la fel şi numai 
la auzul sunetului, fără a mai fi nevoie să-i arăţi 
carnea. Tot astfel, o emoție produsă anormal, în 
viaţa de toate zilele, de către un anumit excitant, 
o putem declanşa şi printr'un alt excitant — un 
surogat i-aş zice — presupunând, fireşte, asocierea 
prealabilă între excitantul firesc şi cel ales la expe- 
rimentare. 

“Prin prisma acestei teorii, poate fi explicată 
apariţia atâtor surogate de cea mai detestabilă 
proveniență: național - socialismul, legionarismul, 
etc., — „ersatz“-uri care au căutat zadarnic să în- 
locuiască uriaşa realitate a socialismului: adevă- 
rata pâine şi carne a umanităţii, 


Tot din grupul polonez, se desprinde tânărul 
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avocat Wilhelm Tulaczko, originar din Polonia 
stăpânită de Austria. 

S'a pripăşit acum câţiva ani la Câmpeni, în Tara 
Moților, unde a continuat să facă advocatură. A 
fost implicat — îmi spune — fără temeiu, în ac- 
tiunea consangenilor lui şi smuls din noul cămin 
care se înjgheba binisor. Indurä, însă, şi împărtă- 
şeşte fără cârtire soarta lor, visând să se reîntoarcă 
în Tara Moților, pe care i-a îndrăgit, cu a căror 
sărăcie s'a familiarizat şi pentru care şi-a adaptat 
şi tariful avocatial, cum afirmă cu căldură — până 
la gratuitate. 

Simt o uşoară remuscare çcä nu am început cu 
acela dintre polonezi, care — cel dintâi — a făcut 
un pas de caldă apropiere spre mine: Sigismund 
Porst. 

Originar din Bucovina, voinic, de vârstă mij- 
locie, mecanic-sofer, avea până ieri un autobuz 
propriu, la Constanta. Implicat şi el în organizaţia 
radio-difuzionistă a patriotilor poloni, — îl văd 
mereu la treabă. Observă lipsurile fiecăruia, gos- 
podăreşte, cu dragoste. Abia trecusem pragul tem- 
nitei, şi mâna lui nevăzută a bătut la uşa, care se 
zăvorea în urma mea. 

Un ceaiu cu cozonac a apărut, ca din pământ sau 
ca 'n poveştile din „O mie şi una de nopți“. Apoi, 
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în alte zile, cafea, pâine albă. Totul cu discreţie, 
aproape pe neobservate. In sfârşit, admitandu-se 
plimbarea, l-am întâlnit, fata în fata, pe acest bine- 
făcător, cu care am rămas şi vom rămâne buni 
prieteni. I-am cunoscut, după aceea, şi familia, 
care îl vizita: în mijlocul ei, părea şi.mai mult 
un om întreg. 

Mai este aici şi Alexandru Reliczky, de vârstă 
mijlocie, custode al muzeului național din Lemberg. 
Omul face toate aprovizionările şi cumpărăturile 
pentru grupa polonezilor, strecurându-se din zori 
până ’n noapte, neobosit, fără sgomot, printre noi. 

Şi mai sunt şi alţii: industriaşi, mecanici, arun- 
cati aici de acelaşi destin al Poloniei sugrumate. 

Intre ei, două flori decorative ale grupului: 
Mira şi Litka, 

Mira întruchipează gratia şi felul de a fi al 
femeii poloneze, după modelul clasic: blondă, fru- 
“moasă, din familie de boieri cu vaste domenii, pe 
buze cu un veşnic zâmbet catifelat, e logodnica 
unui ofițer polonez, azi înrolat pe alte meleaguri. 
Litka (mama ei e poloneză, iar tatăl armean) este 
o brună, cu priviri energice. Este, de asemenea, 
vlăstarul unei familii de mari proprietari. 

O privesc. Din când in când, îşi scutură, cu o 
mişcare a capului, părul negru, sălbatic. Ochii ei 
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trădează energii nebănuite. Şi-au avut şi ele, pe 
semne, rostul lor în activitatea polonezilor. 

Deferenta Polonezilor față de cele două fete 
este constantă. In timp ce ele stau inactive, tolă- 
nite mereu pe paturile lor, fumând şi citind în- 
truna — nu se ridică din pat decât la amiază, 
fiind servite cu mâncare, etc., de către bărbaţi, — 
aceştia robotesc de colo-colo. 

Spre seară, stăm de vorbă la lumina becului din 
celula lor. Fetele trec uşor peste toate tragediile 
neamului şi familiilor lor. Să fie fatalitatea ridi- 
cată la doctrină, prin suferinţele de veacuri ale 
acestui popor, veşnic sângerând din rănile din- 
lăuntru şi dinafară ? Sau mistica sufletului slav? 
Nu ştiu dacă fetele noastre ar suporta şi privi 
astfel atâtea prăbuşiri, cu căminuri spulberate 
într'o singură clipă, părinți şi fraţi ucişi sau pri- 
begind prin toate colţurile lumii... 

Spre seară, prietenul meu inginerul Horodinszky 
şeful grupei, mă invită la o mică gustare poloneză, 
în vederea sărbătorii lor de azi „Drei Kénige” 
(Trzei Krolowie), cum ar fi la noi ,,Ziua Crucii”. 
Li s'a permis celebrarea ei într'o cameră de cer- 
cetare. Odată împreună, se creează o atmosferă de 
praznic, dar şi de dureri şi dorinti, sufletele îşi 
iau sborul spre cei dragi - apoi revin şi se aliniază 
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unui singur gand, care trece ca un fluid nevazut 
prin toate fibrele noastre, închegându-se într'o 
fierbinte dorință: libertate! Libertatea de a trăi 
paşnic pe acest pământ, de a te bucura de frumu- 
setile şi binefacerile lui, de a vedea mereu cerul, 
cu soarele lui, cu nopțile lui înstelate, de a te 
bucura de fericirea familiară, de căldura focului 
din vatră, în aceste sărbători ale iernii. | 
Incet, neobservat, sub surdina disciplinei de 

închisoare, dorinţa se materializează într'o melodie, 
un cântec minunat care adună într'un cor pe toți 
Polonezii. Armonios, din toate strunele inimilor 
lovite, dar dornice să trăiască, melodia ne ridică, 
ne'nfioară, ne pătrunde pana’n măduvă. 

„Na sojenka jakto dadnik”, e cântecul celui 
chemat să cadă pe câmpul de onoare, pentru gloria 
de apoi... 
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In celula de alături, noi locatari. O mamă tâ- 
nără, soția unui avocat din Cernăuţi — după câte 
se spune, şi tatăl se află pe aici, într'o celulă din 
dos, — cu un copilaş de 4-5 ani, rasfatat şi precoce. 
Are libertatea de a alerga cu o tricicletă de-a-lungul 
coridoarelor, angajând în discuţii pe toţi trecătorii, 
iar tipetele şi surâsul lui contrastează cu împreju- 
rimea lugubră. Câteodată, când anchetatorul apare 
la uşa celulei, încleştând cu întrebări pe mama 
arestată, copilasul amuteste, îşi părăseşte jocul 
lipindu-se de mama lui, plângând alături de ea. 
Suspinele acestui trist duet, acestor inimi care-şi 
aparțin, pătrund prin zid în celula mea, furându-mi 
gândul şi purtându-l de-alungul şi latul pământului 
înnegrit de suferințele miilor de copii, atinşi din 
fragedă copilărie, de aripile unui tragic destin. 
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Acest martiraj înainte de vreme, lăsa-va, oare, urme 
în sufletele lor nevinovate? Germenele sădit atât 
de curând în aceste suflete de copii, fi-va el al 
înclinării spre relele pricinuite de către generațiile 
noastre, — sau va fi al unei reveniri la sentimente 
mai bune, mai umane şi la strădania de a face ca 
urmaşii lor să nu mai îndure astfel de suferinti? 

Uităm adeseori că suntem părinți şi că purtăm 
marea răspundere a destinului copiilor noştri. In- 
stincte atavice, porniri sălbatice, umbresc adeseori 
acest admirabil sentiment. El constitue însă un 
incomparabil instrument de frânare a pornirilor 
noastre, fără el lunecăm pe primejdioase pante 
până în adâncimile urilor şi vrăjmăşiilor, răfuelilor 
sângeroase şi exterminărilor reciproce, de dimensiu- 
nile celor de azi. 

Am uitat noi cu totul de copiii noştri? Sau,prin 
veşnica lege a contradictiilor, suntem sortiti să le 
facem cel mai mare rău — pentru ca ei să simtă 
nenorocirea până la măduvă şi să facă totul, ca să 


elimine asemenea nenorociri. 
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De dimineaţă. Sunt primul în curte, cu hotari- 
rea să plec ultimul. Prin norii incarcati, străbat 
pete de cer albastru. Imi adâncesc ochii în ele, 
părându-mi că s'a scurs un veac de când nu le-am 
mai văzut, — când apare în plină strălucire, soarele, 


Imi întind oasele; deschid larg plămânii; fin fata 
mereu spre ele. 

Arestatii, inviorati de culori şi lumină, pornesc 
cu vioiciune la curățirea zăpezii, luând lopeti pe 
care le mânuesc cu mai multă sau mai puţină di- 
bäcie. Prin stângăcia lor îmi arată de departe că 
nu au mai avut nici când în mână astfel de unelte, 
ceea ce înveseleşte pe ceilalți. 


Dar buna dispoziție nu are dreptul să sălăşluias- 
că pentru lungă vreme în lăcaşul celor izolați de 
societate şi lume. Ea s'a furişat numai aci, pentru 
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ca îndată să fie prinsă de guler şi alungată de 
vocea stridentă a sentinelei, care comandă brusc: 
„Toată lumea imediat — în celulal...“ 

Curtea s'a golit. Lopetile au rămas înfipte in 
grămezile de zăpadă, asemeni unor cruci cu bra- 
tele pierdute. 

Uşile celulelor se închid în ordine, nimeni nu 
le mai părăseşte şi tăcerea se aşează greoiu, din 
nou, asupra întregii clădiri. Poate sunt aşteptaţi 
noi sosiți care nu trebue văzuți? . 

S’a înserat. Am intrat de-a binelea în noapte. 
Dar celulele nu se deschid. Afară de una: a mea. 
Un administrator prevenitor îmi acordă această fa- 
voare. Ji mulțumesc; apoi, mai târziu, o închid eu 
însumi: contrastul cu şirul lung de uşi zavorite e 
prea mare, iar eu mă simt, prea singur în şirul 
celor multi închişi. Mă retrag, aşa dar, în lumea lor. 


Şi mai încrestez încă o linie pe răbojul zilelor 
ce se scurg aici, 
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Din nou duminecă. Undeva, dincolo de zidurile 
închisorii, clopotele cheamă credincioşii la biserică. 
Credincioşii? In singurătatea mea din celulă, închid 
ochii — şi-i văd acum pe toţi acei care au trecut 
uşile acestor biserici fastuoase (fireşte numai în zile 
de sărbătoare mare sau dumineca), gatiti şi cere- 
moniosi. 

Ii urmăresc, apoi, de când trec pragul sfânt, 
pentru a reveni în imperiul lor pământesc, la lăca- 
şurile lor şi, de aici înainte, la preocupările lor 
profane. 

Nu cred să fie unul singur, care să fi ieşit mai 
bun, mai iubitor de oameni, mai drept şi milostiv, 
din lăcaşurile propovăduirii tuturor virtuţilor, de- 
cât era atunci când a intrat. Mai mult, mi se pare 
că fiecare îşi cultivă, după aceasta, egoismele cu 
mai mare avânt, oarecum împrospătat de gândul 
că a.dat şi Tatălui Ceresc ceea ce i se cuvine, depu- 
nându-şi biletul de vizită dumineca şi schimbându- 
şi dragostea de oameni în moneda măruntă, pe care 
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o aruncă în pălăria cerşetorului dela uşa bisericii. 
Hotärît, nesfârşitul dăngănit de clopote în decursul 
veacurilor, propovăduirile de două mii de ani de 
pe amvoanele templelor — chiar ale celui mai blând, 
celui mai bun şi mai simplu dintre toți profeti — 
a sunat şi sună înainte în pustiu... Organizarea şi 
exteriorizarea scăpărătoare, dar stearpă, institutio- 
nalizarea învățăturii Aceluia, care a fost mai mult 
decât un om, în credință obligatorie, îngrădită cu 
legiuiri şi tradiţii de fină țesătură, a făcut ca forma 
să devină fondul. 

Concluzia se impune: cu cât forma devine mai 
amplă, cu atât fondul se pierde mai mult. 

Pe frontispiciul altarului bisericii mele strămo- 
şeşti din Băcia, stă scris: ,,lubiti-va unul pe altul, 
după cum eu v'am iubit pre voi‘. Vad slovele ace- 
stea, din celula mea şi măsor distanța, astronomica 
distanță dela acest îndemn al Celui, care a fost 
răstignit pentrucă voia să ne facă mai buni, — la 
tot ceea ce se petrece în jurul nostru, înlăuntrul si 
înafara tärisoarei noastre, pe tot globul. 

Va putea fi redusă această distanță prin dăngă- 
nit de clopote ? Nu cred... Sau, poate, numai a| 
tunci când clopotele bisericilor vor găsi ecouri î 
toate milioanele şi milioanele de clopote is) 


care sunt inimile oamenilor... 
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Stomacul rămâne un tiran de nerăpus. Toate e- 
motiile şi preocupările de ordin spiritual nu sunt 
în stare să-l înlăture dela postul lui de comandă, 
deşi câteodată pare dispărut în valurile unui sbu- 
cium sufletesc, pentru ca să reapară, după o amor- 
teala trecătoare, mai pretentios decât înainte. 

Trecând pragul, la usa celulei, se iveste Natalia 
Bot, bucătăreasa, o femeie în vârstă, biată refu- 
giată din Oradea-Mare. Stergandu-si lacrimile cu 
colțul sortului, impresionată de ştirea prezenţei 
mele aici, ardeleanca îşi manifestă cu duioşie du- 
rerea de a mă vedea aici. Işi oferă cu insistență 
serviciile. Ii mulțumesc, fiindcă înălțimea sa sto- 
macul meu, era în aceste zile dat la fund, amuţit, 
părând la un moment dat că nici nu mai există. 
I-am oferit un mic ajutor în bani, cu care aci nu 
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aveam ce face. A refuzat, susținând că e bine sala- 
rizată, şi că de altfel are sprijin şi dela băiatul 
ei, funcţionar la C.F.R., in Transnistria, precum 
şi dela un frate, preot refugiat la Arad. 

S'a ţinut zile de-a-rândul de mine, cu cafea, 
ceaiuri şi chiar şi cu un minunat cozonac proaspăt. 
Ea administrează şi popota funcţionarilor, favand 
musterii de seamă şi între deţinuţi şi am impresia 
că îmi păstrează de ici, de colo, ceea ce este mai 
bun. Am început să cedez, iar acum, dupa] două 
săptămâni, acest despot al organismului nostru îşi 
spune tot mai apăsat cuvântul, aproape cu preten- 
tiile de odinioară. Ma tem să n'ajung aci asemenea 
unui animal pus la îngrăşare. Natalia Bota nu ma 
slăbeşte... 

Iată-mă şi azi, tolänit şi doborit, după o masă bună 
(cu plăcinte); drept rezultat, acum când mă aşez 
la scris, ideile nu mai dau buzna ca deunăzi, ci se 
apropie cu paşi greoi, la nivel coborit, de bucătărie. 
Ideile tulburătoare aleargă departe de un stomac 
plin. Hrănite bine, bestiile se liniştesc şi ele. 

Ce cântec vechiu şi, totuşi, nebăgat în seamă! 
Pământul e greu de produse, posibilităţile de a 
intensifica şi distribui producția sunt nelimitate 
azi — totuşi blestemul veşnic al neîntelegerii, dina- 
mizat de instincte sălbatice, răstoarnă orânduirea 
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divină, umplând peste măsură stomacurile celor 
puţini, şi lăsând goale pe ale celor multi. 

Asemenea porcilor ce năvălesc asupra vălăului 
care ar putea să-i hrănească pe toţi, răsturnându-l 
şi rămânând, în definitiv, cu toţii flamanzi,—astfel 
şi oamenii se încaieră sub ochii noştri într'un iureş 
sângeros în jurul uriaşului rezervor, din care s'ar 
putea hrăni cu toţii, — distrugându-l. 

Fiindcă totul se petrece în jurul acestui rezervor 
de bunuri pământeşti, oricare ar fi fost în decursul 
istoriei şi ar fi şi azi — lozincile, Omul, în por- 
nirea lui egoistă, stăpânit de atavica, nerăbdătoarea 
pornire de a-şi însuşi aceste bunuri şi înzestrat 
treptat cu pretenţii de civilizaţie, devine tot mai 
inventiv în afişarea lozincilor care îi mascheaza 
pornirea, El caută cu viclenie struna pe care să 
poată cânta tu oricât de puţin talent — pătrunzând 
totuşi în urechile nepretentioase ale noroadelor. 

Plimbându-mă pe vremuri prin sălile muzeului 
Cluny din Paris, m'am adâncit în contemplarea 
frumoaselor trofee, care împodobesc pereţii uneia 
din aceste săli, Erau acolo, printre altele — cen- 
turile de castitate pe care vitejii cruciadelor le 
aplicau soțiilor lor când plecau să recucerească 
dela păgâni mormântul sfânt dela Ierusalim. Fără 


îndoială, felul de a construi aceste centuri trădează 
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o adevărată industrie, desvoltată ingenios, până la 
artă. De ce? Pentru a obţine un maximum de 
garanţie întru păstrarea fidelității conjugale, până 
la reîntoarcerea soțului din acele războaie care, 
ca mai toate războaiele, erau şi ele — sfinte... 
Ce uşor a fost ca glasul cântecelor religioase, 
care subliniau lozinca sfântă, să pătrundă atât de 
adânc în urechile multumii. Mulțimea, istovitä de 
lipsurile stomacului, era îndopată însă cu hrana 
sufletească a obscurantismului medieval şi a misti- 
cismului creştin. Coarda era simplă; talentul ieftin. 
Deci, potrivit pentru a determina pe bietul cetățean 
să-şi pună sub lacăt nevasta, zăvorindu-i cu chei com- 
plicate calea ispitei şi părăsind-o, să plece la drum 
lung, poate pe vecie... de dragul unei lozinci. 
Fiindcă, hotărît lucru, sfântă a fost numai lozinca 
— scopul adevărat era o răfuială între popoare 
pentru deschiderea drumului spre un pământ care 
făgăduia noi bunätäti stomacului lacom, fără sfârşit. 
Lozincile se schimbă cu gradul de cultură, cu 
educația masselor condiţionată de structuri econo- 
mico-sociale, — dar povestea rămâne în fond aceeaşi, 
proporţiile tragicului ei crescând în măsura pro- 
gresului tehnic. Cu lozinci sonore, dar cu scopuri 
de substrat pur material, pe linia neintelegerii 
omeneşti izvorîtä din sectorul animalic al fiinţei 
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lui, — milioane de oameni sunt jertfite inainte pe 
altarul sângeros al războiului. Noiane de morminte 
înghit braţele lor muncitoare. Minunatele cuceriri 
ale creerului omenesc sunt sălbăticite. 

Pe dimensiuni uriaşe — şi împreună cu mijloacele 
de producție şi distribuire a produselor, — ele 
sunt sau distruse sau puse în serviciul distrugerii. 

Vălăul se răstoarnă sub ochii noştri: noi vom 
rămâne din nou flămânzi şi loviți de lipsuri, 

Să fie acesta un cerc vicios, de neschimbat, sta- 
bilit de Acela care a croit drumurile planetelor? 

Omul care a părăsit tovărăşia fiarelor — făcând 
salturi enorme pe linia gândirii, fi-va el în stare 
să rupă şi acest cerc vicios, care-l sugrumă mereu, 
îngrădindu-l necruţător? Va putea el din nou să 
evadeze? 

Porniri către descătuşarea omeniriii din cercul 
sângeros, am desprins cu toții în decursul istoriei 
şi desprindem şi azi. Dar ele sunt atât de palide, 
încă. Intimidate de corul sălbatic al războinicilor, 
— au nevoie de mult timp şi multă încurajare, 
pentru a putea străbate. 

Generalul Lyautey, faimosul „pacificator“ al Ma- 
rocului, în strădania lui de a întinde suprafaţa 
productivă prin legarea nisipului african, sa oprit 
asupra unei tulpine tropice, care i se părea potri- 
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vită plantatiei în acest scop. Cand autohtonul 
maur, cunoscător, i-a spus: ,,Dar, d-le general, pen- 
tru ca această plantă să crească, trebue 400 de ani“, 
— generalul a răspuns: „Atunci — să începem plan- 
tarea cu o zi mai de grabă“.., 

Va trebui mult până când ideea păcii între 
oameni şi popoare să pătrundă în întunerecul lor 
patimas. 

Sa incepem cu o zi mai de graba incurajarea 
acelora care o propaga. 

Pământul ne va hrăni pe toţi. Această mare 
bucătăreasă, natura-mamă, este mereu la uşa celulei 
noastre pământeşti, oferindu-ne toate bunatatile ei. 

Odată mai bine hräniti, ideile care circulă in 
sfere agitate sub imperiul stomacului gol, vor 
căpăta un conţinut mai paşnic: mai puţin tulburător. 

Atinşi într'un fel sau altul, de acest uragan 
deslantuit în jurul hambarului bunurilor pământeşti, 
smulşi dela vetrele noastre distruse azi sau 
amenințate mâine, apăsați de marele gând al ne- 
cunoscutuldi spre care suntem împinşi — cât vom 
mai stărui oare pe drumurile ignoranței, lasitätii 
şi urii? 
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REVEDERI NEASTEPTATE 


11 Ianuarie 1944 

Comisarul Sigurantei Statului mă duce din 
nou la Ministrul de interne, generalul Popescu, 
care vrea să-mi vorbească. Revăd somptuosul palat 
al Cantacuzinilor. In sala de gală, un grup de 
generali şi civili, în vie conversaţie. La intrarea 
mea, însoţit fiind de un comisar, grupul amuteste. 
Sunt la curent cu situația mea şi — surprinşi că 
apar aici — le trebue o clipă de reculegere pentru 
a-şi stabili conduita față de mine, vechiu cunoscut 
al lor. 

Sesisez acest moment sufletesc şi mă aşez într'un 
fotoliu din jurul mesei mari, ca şi cum nu i-aş 
fi văzut. 

Este o adevărată revelaţie, uneori, în aceste 
schimbări de atitudine... 

Fără emoţii, — fiindcă am urcat şi căzut destul 
de des pentru a lua lucrurile aşa cum sunt, îmi 
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fixez privirea asupra frescelor din tavan, peste 
capetele lor. După o tăcere, generalul ardelean 
Banciu, prieten şi camarad de luptă în revoluţia 
noastră din toamna anului 1918, se desprinde din 
grup, rupând barajul pe care funcția lui de acum 
— prefect al Aradului — l-a ridicat între noi. 
Omul se desgheatä, păşind spre mine, poate sub 
căldura amintirilor noastre comune din trecutul 
frământat al Unirii Ardealului cu Vechiul Regat. 

Rosturile noastre amândoi le împlineam cu 
elan tineresc, pe atunci, când ne riscam viața în 
nerăbdarea noastră de-a fi un ceas mai de vreme 
împreună cu frații şi de a înfrânge toate obstacolele 
din drumul spre Bucureşti, unde, odată, răsărea 
soarele pentru toți Românii din Ardeal. Bucureştii 
ne adăpostesc acum în condițiuni schimbate. Ge- 
neralul, în privirea şi vibrarea vocii lui, trădează 
acelaşi gând asupra schimbării vremurilor, care 
poartă în pântecele lor germenii furtunii, smulgând 
din rădăcini arbori vechi, dărâmând lucruri care 
numai ieri, păreau aşezate pe vecie, semănând să- 
manta celor noi, neliniştitor de necunoscute. Obli- 
gatia funcţiei şi interesul propriu momentan îi 
frânează gândul şi-i coboară vocea, dar ne înțelegem 
reciproc. Poate încurajat de gestul lui, se apropie 
şi veşnicul secretar şi inspector general al admir 
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nistratiei române, maramurăşanul Dr. Hodor, com- 
pletând conversaţia, exprimând aceleaşi îngrijorări 
pentru ziua de mâine şi reoglindind, comprimat, 
sentimentul de răspundere fata de marile greşeli 
care îşi dau roadele din belşug... 

Grupul nostru — eram trei ardeleni din generaţia 
întregirii — se descompune când şeful de cabinet mă 
învită în cabinetul ministrului. Acesta, ca şi la 
întâlnirea din săptămâna trecută, manifestă multă 
bunăvoință şi îmi comunică rezultatul conversatiei 
ce a avut asupra cazului meu, cu ,,maresalul‘ Ion 
Antonescu. 

Realitatile pe planul intern şi cel extern ope- 
reazä năvalnic în sensul unui desnodământ în 
situația noastră, îndeosebi a grupei de intelectuali 
români, de care mă simt atât de legat. Personal 
mă voiu salva, poate, de sub tävälugul care ne 
ameninţă cu strivirea. Aceşti talentaţi tineri, savanți 
rasariti pe meleagurile Someşului, din plugari şi 
dascăli oneşti, apoi însuşi plugarul cel mai de- 
stoinic de pe valea Mureşului, ajuns şi el alături 
de această echipă de intelectuali, sub apăsarea 
aceluiaşi tăvălug — îmi sunt însă de zece ani 
încoace mult prea apropiaţi, pentru ca gândul 
scăpării mele eventuale să mai coboare o rază de 
bucurie in celula unde sunt readus. 
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ECONOMICUL SI SPIRITUALUL 


12 Ianuarie 1944 


La plimbarea prin curtea închisorii, citesc savan- 
tului meu prieten, polonezul profesor Iavorowsky, 
notele mele din 10 Ianuarie, asupra teoriei „totul 
în jurul stomacului“. Povestea cu bucătăreasa la 
uşă îl înveseleşte; dar, apoi, scrutează dedesubtul, 
citeşte din nou fiind perfect stăpân pe limba româ- 
nească (întocmai ca şi pe cea germană, rusă 
franceză, etc.), şi declară că oricât de mascată, de 
acolo se desprinde concepţia materialismului istoric 
de pură esenţă. 

Discutăm în contradictoriu. Pentru edificarea 
mea proprie, îi retin aproape textual felul de a 
combate concepția materialistä. Iată-l: 

„Deşi importanţa factorului economic a stoma- 
cului nu poate fi contestată în desfăşurarea marilor 
evenimente şi prefaceri, care condiționează progre- 
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sul omenirii în decursul istoriei, totuşi reducerea 
fenomenului de evoluție istorică şi socială numai 
la acest factor este fundamental greşită. 

„Probele pentru aceasta sunt foarte uşor de 
găsit, atât în cadrul individual, cât şi în cadrul 
istoric. Alături de nevoia, de tendința de a îmbu- 
nătăţi traiul material şi adeseori mai presus de 
ea, apar forţe elementare ale sufletului omenesc, 
care determină fapte uimitoare, cu mari consecințe. 
Astfel, dorința de afirmare (,„,Geltungsdrang'“') este 
tot atât de puternică ca şi nevoia de a mânca. Ea 
face pe micul burghez să-şi ia dela gură spre a 
se îmbrăca luxos, pe marele proprietar să-şi risi- 
pească averea în goana după onoruri, pe ofițer 
să-şi dea viata în acte de vitejie. Un astfel de 
factor este credința într'un ideal, într'o valoare. 
Nici raţiunea, nici interesul, n'au creeat asceza 
fachirilor indieni sau a martirilor creştini murind 
cu miile, cu zâmbetul pe buze, în arenele romane. 
Ce „interes" (în sens materialist!) au avut cei 
200.000 de copii plecaţi în cruciadă şi 600.000 
cruciați, care au trecut prin chinurile cele mai 
groaznice, dând dovadă de abnegatie şi eroism 
supraomenesc, în dorul lor de a elibera sfântul 
mormânt. Oare nevoia a creeat legiunile lui Maho- 
med, care a trasat frontierele imperiului semilunei 
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pe trei continente ? Ce „folos“ au urmărit miile de 
revoluționari, care au preferat să moară sub cnut, 
decât să devină slugi ale ţarului ? Este adevărat 
că interesul material. exploatează adeseori ideea, 
credinţa, dar aceasta dă energia, dinamismul masselor 
şi indivizilor, ea creează marile curente şi mişcări 
care sfarmă şi clădesc. 

„Ce folos material urmăreşti d-ta, cu situația 
d-tale materială şi socială, pe drumul care te-a 
adus in această închisoare ?“ 

Argumentele lui Iavorowsky sunt argumentele 
prin prisma cărora se poate controla teoria proprie, 
—aceastä din urmă ieşind biruitoare. 

Forţele elementare ale sufletului omenesc deter- 
mină, e adevărat, fapte uimitoare. Dar ele nu hotărăsc 
desvoltarea societății omeneşti pe drumul cu etape 
distincte al structurii economice, sociale şi politice. 
Faptul că sclavia a urmat comunei primitive, apoi 
că sistemul feudala fost doborit de revoluţia bur- 
gheză, căreia i-a urmat urmând sistemul burghezo- 
capitalist al producţiei şi distribuirii produselor,— 
nu se poateatribui vitejiei cuiva sau vreuneia din 
figurile mari ale istoriei, după cum nu putea fi 
înlăturat de acestea. Oamenii mari, cu forte sufle- 
testi excepţionale, dozati cu un curaj aproape 
suprauman, au putut accelera sau întârzia acest 
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proces al desvoltarii structurale a societăţii ome- 
neşti—şi tocmai aici rezidă criteriul valorii lor 
istorice: după cum s'au găsit pe linia destinului 
omenirii şi a poporului lor, sau au călcat alături, 
întârziind procesul de desvoltare. 

Prin prisma acestei judecăţi asupra lucrurilor, 
ele capătă un nou conţinut, mai avansat decât cel 
vechiu, mentinându-ne deci pe drumul veşnicei 
mişcări înainte, al progresului. 

Chiar şi eroismul capătă alt conţinut, eroul fiind 
definit prin criterii noi, mai înaintate. 

Eroii de azi nu mai sunt cei de ieri. Arhanghelii 
tăind capetele balaurilor, vitejii în armură, cu paloşe 
şi platoşe din „Potopul“ lui Sienkievicz, oricât de 
romantici, au dispărut în negura legendelormfara 
şanse de a mai reapare vreodată. 

Din contradicţiile discuţiei mele de azi cu Javo- 
rowsky rezultă sinteza, care nicidecum nu neagă 
“importanţa factorului subiectiv al forţelor sufleteşti 
individuale în prefacerile care condiționează pro- 
gresul omenirii, numai că dă eroismului conţinutul 
său just: erou este omul în măsura în care, cerce- 
tând realitățile, fenomenele vieţii colective, în 
interdependenta lor, le analizează, trage concluzii 
care se impun obiectiv, primeşte aceste concluzii 
şi se adaptează lor, chiar şi în cazul când ele se 
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contrazic sau dărâmă interesele lui particulare, 
familiare sau de clasă. 

In acest sens, în zilele noastre de mari prefaceri, 
apare o nouă pleiadă de oameni, cu forte sufleteşti 
superioare, insufletiti de idealul de a accelera, 
prin aportul lor superior, subiectiv, procesul de 
desvoltare determinat de condiţiile obiective, 

x 

Profesorul Iavorowsky, citindu-mi scrisul, îl 
analizează ca formă (se destăinue şi grafolog) 
dându-mi următoarea schiță, drept caracterizare: 

„Fire dinamică, constructivă, preocupat mereu 
de problemele zilei şi transformarea realitätilor 
ambiante. Spirit de ordine şi logică severă. O 
conştiinţă clară a scopului urmărit şi o perfectă 
subordonare şi adaptare a activităţii, acestui scop. 
Ştie ce vrea. Isi consideră faptele ca o consecință 
firească a încheierilor rațiunii, prezentând pentru 
ele motive logice şi evitând acel „pentrucă aşa 
mi-a plăcut“, De fapt, acţiunile decurg dintr'un 
fond afectiv puternic: grija pentru suferința ome- 
nească. Un optimism care nu poate fi atins de 
vicisitudinile vieţii. Totuşi, la sfârşitul operei, 
simte adeseori o sensatie de desgust, de deceptie.“ 

Trebue să mărturisesc că, între cele patru ziduri 
ale închisorii, schița grafologică a prietenului 


10 
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polonez provoacă o adiere de orgoliu care imi da 
încă odată—şi prin prisma lui, — justificarea exis- 
tentei mele aci. : 

Seara târziu, când şi disciplina motäe pe cori- 
dorul nostru, mă cercetează Javorowsky, însoțit de 
avocatul Tulatzko şi şeful grupei, Horodinszky. Ii 
neliniştesc două probleme: înaintarea armatei sovie- 
tice în fara lor şi spre Bucovina, — apoi svonul 
că vor fi mutați de aci, (unde s'au familiarizat cu 
închisoarea, având rude şi multi compatrioți care 
îi cercetează) în lagărul dela Târgu-Jiu. Imi cer 
sfatul. Ii pot eu ajuta? 

Javorowsky are o mamă bătrână, soţia bolnavă 
şi copiii la granița de Nord a Bucovinei. I s'a 
refuzat un concediu de 2-3 zile pentru a-i aduce 
în interiorul ţării. 

El, ca şi ceilalţi, stau aci de 7 luni, nejudecati. 
Toate cercetările, chiar şi înfätisärile la Lemberg, 
nu i-au adăugat nimic în sarcină. Se sbuciumă în 
celula lui, total neputincios. Aceeaşi este situația 
Polonezelor Mira şi Litka, cu gândul la familiile, 
la părinţii lor bătrâni, la frații lor. Ele plâng 
neîncetat. Atmosfera e grea de suferinti, al cäror- 
sfârşit nu se prevede. 
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UN DOMN ,,BINE" 
13 Ianuarie 1944 


Prin ochiul de control dela uşa celulei, străbate, 
pentru prima dată — dreaptă şi lucie —o rază de 
soare, 

O singură dâră de lumină, şi câtă beznă fuge 
de ea! 

In haosul din jurul nostru, când va pătrunde, 
“oare, prima rază?... Hotărît, ivirea ei va aduce verti- 
ginos sfârşitul adâncului întunerec, ce stăpâneşte 
încă, nemilos, nemișcat. 

Drăgălaşul oaspe de o clipă cedează, însă, repede, 
locul altuia. | 

In celulă, intră un domn necunoscut. Mi-l pre- 
zinta, „decanul“ şi tovaräsul de închisoare, „King“ 
Rică Georgescu. Se numeşte Tuliu Goruneanu. 
Inalt, brun, cu mustata tunsă, vorbeşte foarte cati- 
felat ; preşedinte la Curtea de Apel din Timisoara, 
este acum magistrat militar, cu gradul de maior, 


+ 
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Face servicii speciale la Preşedinţia Consiliului 
de miniştri şi vine din partea directorului Sigu- 
rantei Statului, Cristescu. Are’ toate însuşirile 
necesare unor astfel de însărcinări. Pătrunde cu 
multă abilitate pe uşa încrederii, deschisă numai 
pe jumătate. A “văzut şi mai vede pe Iuliu Maniu. 
Se va reîntoarce la Cristescu, azi, primul factoral 
regimului în acest sector. 


Conversatia durează. Din ea, deduc o uşoară 


tendinţă, din partea celor care m'au izolat aci, de 
a ameliora tratamentul. Mă lasă să întrevăd chiar o- 
eventuală eliberare a mea. Problema e complexă. 
Ea îmbrăţişează, natural, şi soarta prietenilor mei 
Miron Belea, Micle, etc., închişi împreună cu mine. 
Angajat în această conversație cu un partener di- 
plomat, profit de tonul mai putin rigid al discuţiei, 
pentru a pleda în favoarea acestor prieteni, vechi 
tovarăşi de luptă şi muncă, valoroşi fii ai unui 
popor sbuciumat, — convins că trebue să fie salvaţi 
în interesul însuşi al poporului. 

Pleacă, apoi, şi acest oaspe, după ce-mi narează 
şi o parte din conversaţia pe care Cristescu a avut-o- 
cu „mareşalul“, în ceea ce mă priveşte. ,,Maresalul 
(îmi spune) nu vă contestă patriotismul; dimpo- 
trivă vă crede mare patriot“. La rândul său, oaspele- 
(mă asigură) e încântat că m'a cunoscut; promite 
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că va reveni, accentuând că se bucură de incre- 
derea guvernului, care-i dă cele mai delicate însăr- 
cinäri. Pe urmă, pleacă. 


Rămân singur cu gândurile... 
In deosebi, mă urmăreşte gândul nedreptatii so- 


ciale ce s'a făcut, după războiul trecut, tineretului 
intelectual lipsit de mijloace, răsărit din pătura 
de jos a poporului muncitor. Aceşti tineri — între 
ei, multi de mare talent — au avut şi au înfruntat 
neajunsuri şi de multe ori neagra mizerie, pentru 
a putea ocupa un cât de modest loc în societate, 
Mulţi dintre ei cad sub apăsarea lipsurilor şi igno- 
rantei societăţii, înainte de a ajunge la acest — 
pentru cei înstăriți, atât de apropiat— liman. 

In conversațiile mele, pe care, de când sunt 


arestat, le-am avut cu Generalul Diaconescu şi 
Statul său major, cu generalul Popescu, ministru 


de interne, cu oaspele de azi dimineață, am făcut 
să domine această problemă. Am căutat să le arăt 
că, dacă aceşti intelectuali neîndreptätiti se găsesc 
pe linia extremă în lupta pentru dreptatea socială 
şi împotriva sistemului de privilegii şi exploatarea 
muncii altora, vina nu este a lor, ci tocmai a 
acestei societăţi, pe care autorităţile de azio repre: 
zintă. Un colonel jandarm dela Siguranță, cu o 


mentalitate pur polițistă, jandarmerească, îmi spunea 
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apăsat si sententios, fără un dram de înțelegere 
caldă sub masca feței lui de pământ: 

— ,Dvs., vi i-ati apropiat pe aceşti tineri 
intelectuali, încă de pe băncile universităţilor, i-ati 
adăpostit în casa Dvs., i-ati sprijinit materialmente. 
In chipul acesta, au devenit fiii Dvs. sufleteşti. 
Ati semănat, însă, în sufletele lor sămânța răz- 
vrătirii, care a prins şi care i-a împins, apoi, la 
acțiuni şi activitate ilegală, contra ordinei de Stat.“ 

— „Te înşeli (i-am răspuns apăsat), eu am găsit 
sămânța gata semănată în sufletele lor, sămânța 
răzvrătirii dacă vrei s’o numesti astfel, sădită acolo 
de către o nedreaptă orânduire socială, pe care 
d-ta o aperi şi care nu mai poate fi apărată în 


mijlocul marilor realități de azi, fără riscul de a 
adânci prăpastia. lar apropierea mea de aceşti 


nedreptätiti aleşi, care reprezintă mulțimea celor 


ostracizati de către reacţiunea în descompunere, 
nu a avut ca scop îndârjirea lor, ci — fiindcă faci 


proces de intenții — precisa tendință dea canaliza 
activitatea lor pe drumul unei lupte organizate» 


disciplinate, mereu în cadrele interesului poporului 


din care facem parte, al vechiului nostru popor, 
care ne-a plămădit pe aceste plaiuri.“ 


Şi fiindcă în capul noduros al acestui jandarm 
ofițer superior, m'am izbit de un maximum de re- 


zistenta, m'am opintit să-l scot din imobilitatea lui. 
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TRAGEDIA GENERAŢIEI TINERE 


I-am înfăţişat, pentru aceasta, povestea unuia 
dintre aceşti intelectuali tineri, Am mai spus si 
altădată, şi altora, astfel de poveşti din viata lor» 
dar acum m'am hotărît să aştern una pe hârtie 
pentru a o cunoaşte toţi aceia care sunt datori să. 
cunoască realitățile sociale, nu de alta, dar pentru: 
a nu scoate concluzii nepotrivite. Am promis un: 
exemplar din această poveste şi jandarmului Băleanu” 
Poate, citind-o, se va mişca ceva şi sub coiful 
lui martial şi va mai da drumul putin frânghiilor 
gare sugrumă in acest moment sufletul şi corpul 
celor intemnitati alături de mine. 


Iata-1, deci, pe unul dintre aceşti tineri. IL 
cheamă Gheorghe Micle, 


Tatăl lui, din comuna Hovrila, lângă Somcuta 
Mare (Sătmar), țăran sărac din ţară săracă, numită 
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şi „ţara câinelui“, căzut în războiul trecut, pe 
câmpul de bătălie din Italia. Orfan de războiu, 
Gheorghe rămase sub îngrijirea bunicului său, Piroş 
(îl porecliseră aşa în urma faptului că era singurul 
în comună, care avea o pereche de boi roşcovani 
—piroş-roşu—deci mai buni). Oblăduirea orfanilor 
mereu afişată în decursul şi după războiul trecut, de 
Către o societate ipocrită, s'a redus, de obiceiu, 
la nimic. Orfanul nostru n'a fost ajutat cu nimic. 
El are dragoste mare, înnăscută, pentru carte. 
Moşul (mama s'a remăritat între timp, lăsând 
copilul în grija bunicului), se opinteşte, cu toată 
bätrânetea lui, şi-l trimite la scoala, unde nepotul 
este mereu printre cei dintâi. 

Izbuteste să treacă şi la liceul din Somcuta Mare, 
dar aici cheltuielile sunt grele. Anii trec, perechea 
de roşcovani s'a schimbat şi ea în monedă măruntă 
trimisă liceanului, care e nevoit, din când în când, 
să-şi întrerupă studiile din lipsă de mijloace. Lu- 
crează, atunci, acasă la brazdă, alături de bunic, 
Care e tot mai neputincios. Cu o mână pe coarnele 
plugului, în cealaltă cu cartea pentru a fi la curent 
cu studiile, Gheorghe Micle îşi trece zilele pe 
arătură. 

Uneori, moş Piroş oprea plugul, ridica mâinile 
crăpate şi osoase spre cer şi striga: — „Unde eşti, 
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Dumnezeule, şi cum laşi, ca, în tara asta bogată, 
unde atâta lume trăieşte în huzur, să nu se 
găsească un loc şi o carte pentru copilul ăsta? 
“Unde este dreptatea, care este adevărul?“ 

In sfârşit, Gheorghe ia, totuşi, bacalaureatul. 
Pleacă, apoi, la Universitatea din Cluj, prost 
îmbrăcat, cu puținii gologani pe care moş Piroş 
i-a putut strânge. Trece jumătate de an şi mogul 
nu primeste nicio veste. 

Intr'un miez de noapte, — bătăi la usa lui Moş 
Piroş. Speriat, bătrânul deschide. Erau jandarmii 
din comună. Vânturau o pereche de cătuşe:— 
„Unde ţi-e nepotul?“ Nedumerirea bătrânului 
“ţăran se împrăştie la auzul acestei întrebări. Va 
să zică, îl căutau pe Gheorghe. Intr’o străfulgerare, 
mintea lui de țăran hârşit înțelege ce s'a întâmplat. 
Aşa dar, nepotul e pe drumul în căutarea dreptăţii, 
a adevărului? Umilinti şi împilări de veacuri se 
comprimă într'o scânteie de revoltă. Il caută jan- 
-darmii, — deci, nu e pe drum greşit. Satisfactia 
razvratirii îi străbate prin ochii sclipind malitiosi. 
Răspunde usurat: ,,Luati-1 de unde-l găsiți, eu nu 
ştiu pe unde este...‘ 

Problema dacă Gheorghe Micle a greşit drumul, 
şi în ce măsură, de pe atunci, este încă în curs de 
deslegare. Să aşteptăm poate elementele de jude- 
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cata, toate circumstantele atenuante sau agravante,. 
fără să anticipăm, 

Fapt este că intrase de pe atunci în conflict cu 
aparatul care susținea ordinea publică. Tânărul 
avea o experiență, când l-am cunoscut şi când. 
mi-am putut da seama de inteligenţa sa, de carac- 
terul său de cremene şi de talentul său. 

Mi-am dat silinta să-l înţeleg. 

Văzându-l subalimentat, lipsit, l-am chemat în 
casa mea, l-am adăpostit alături de copiii mei 
sigur că, în această atmosferă de traiu liniştit» 
pornirile lui năvalnice vor găsi frânarea necesară, 
pentru a fi ferit de aventuri şi de înfrângeri pre- 
mature. 

Cât de străin îi era lui ceea ce noi numim ,,traiu 
bun“, am putut constata din primele incidente, la 
sosirea lui ca oaspe, de sărbătorile Crăciunului. 
L-am prevenit că noi, „domnii“, trăim sub regimul 
unor regulamente convenţionale. Gongul ne cheamă 
la masă la oră precisă, nu se cuvine să întârziem. 
L-am rugat, deci, să fie punctual. La prima masă, 
la cafeaua de dimineață, n'a apărut. Trecu o oră 
şi, în cele din urmă, îl văzurăm, venind. "Tocmai 
cobora treptele din camera unde îl adäpostisem. 
Era palid, se clătina, pipăind pereţii. Alarmat, am 
vrut să trimit după un medic din vecini. A făcut un. 
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gest de refuz hotărît, apoi mi-a spus: -— ,,N’am 
nimic, Mi-a venit rău din pricina căldurii. Nu mai 
dormisem de mult în cameră încălzită“. Şi eu îl 
adăpostisem într'o cameră cu calorifer !.. 

La dejun, se servi „salată de boeuf“, Micle privi 
farfuria, apoi—rotindu-şi privirea spre cei din jurul 
mesii—întrebă: „Asta ce e? Cum se mănâncă ?...'“ 

In lunile care urmară, stăruii neîncetat să-şi 
treacă examenele, să-şi ia diploma. O catedră si un. 
salariu iti dau conştiinţa că eşti folositor societăţii. 

Işi luă, cu mult succes, diploma de profesor de 
filosofie şi sociologie. Făcu dovada unei pregătiri 
temeinice, confirmată şi prin colaborarea sa la o 
seamă de publicaţii, începând cu revista , Tara 
Nouă'' a profesorului Jinga din Cluj, unde lucra 
alături de un grup remarcabil (conferentiarii Biji, 
Bucur Schiopu, Drăgulescu), 

Urmă o nouă etapă în viata tânărului profesor. 
Cu diploma în mână, dar total lipsit de mijloace 
de existenţă, colindă pe la Ministerul de Instrucție, 
fără rezultat, Uneori, obținea câteva ore de supli- 
nitor, la Buzău sau în altă parte. Pe urmă, foarte 
curând, se reîntorcea la starea dinainte: şomer. 

Intervine deschiderea marelui bazar S. O. KR. A. 
din Cluj. Se caută angajați pentru tejghele şi 
raioane. Somerul profesor de filosofie profită de 


www.dacoromanica.ro 


156 PETRU GROZA 


“ocazie. Obține un angajament în funcția de crainic. 
De-a-lungul galeriilor, făcea reclamă, prin haut- 
parleur, diferitelor articole. ,„,Vreţi.dinţi frumoşi ? 
Cumpärati pasta Sora Kalodont !.....* Câteodată, 
zeclamele lui erau rimate: profesorul-speaker făcea 
si versuri. 

Pentru o pâine, 

Dar nu pentru mult timp. După câteva luni, în 
timpul iernii, este concediat, din senin, fara preaviz. 
Reclama, în slujba căreia se pusese, îşi făcuse 
efectul: publicul năvălea la cumpărăturile ieftine. 
Crainicul îşi făcuse datoria, crainicul putea să plece. 
Cäzuse, poate, jertfă propriei lui constiinciozitati. 

Nu e uşor să te găseşti în cap de iarnă, pe 
stradă, fără un ban în buzunar. 

Calvarul lui Micle continuă până la numirea unui 
titular democrat la Ministerul Instrucțiunii: profe- 
sorul Petre Andrei (asasinat de legionari). Acesta 
îl numeşte titular la o catedră a liceului „Emanuil 
Gojdu“ din Oradea. 

Căsătorindu-se cu o intelectuală tot atât de 
săracă ca şi el, Micle dovedeşte că nu cunoaşte 
metoda burgheză de a „face o partidă bună“. Crede 
că se află pe drum bun, legându-şi soarta de o 
aleasă a inimii lui. I-am cununat. Mă bucuram, în 
sfârşit, ştiindu-l ajuns la liman. 
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Mare mi-a fost mirarea, când — după o vreme — 
il revazui tot atât de „jerpelit“ ca pe vremurile 
şomajului, Primii explicaţia: ministrul, care in 
scrierile lui cerea mai multă dreptate socială, it 
numise profesor la liceul din Oradea, dar fără 
salariu pe timp de doi ani! Mi se părea de necrezut; 
textul legii, însă, m'a lămurit. Aga era... Ne mai 
putând rezista, după un timp, profesorul „onorific“ 
intră în corespondenţă cu ministrul lui, citând din 
scrierile de altă dată ale acestuia din urmă sau 
din conversaţia pe care o avuseseră înainte ca 
Petre Andrei să ajungă ministru. Pe atunci, Petre 
Andrei combătea pentru dreptul la muncă şi pentru 
remuneraţia muncii, 

Ministrul—la început enervat de tonul cutezător 
al tânărului profesor, dar mai apoi recunoscând 
fondul puternic al argumentelor — răspunse (deşi 
— scria el—un ministru nu ar trebui să răspundă 
la astfel de scrisori). Din această corespondenţă, 
se desprindea, spre şi mai marea glorie a simțului 
nostru social, faptul strigător la ceruri, disonant 
şi anacronic în epoca noastră de socializare că: 
nu am legiferat pratuitatea învăţământului, cel 
putin al celui primar şi secundar, dar am legiferat 
gratuitatea muncii ! ! 


„Bietul ministru Petre Andrei nu putea să se 
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smulgă din mrejele sistemului întemeiat pe astfel 
de principii — şi Gheorghe Micle rămase din nou 
pe drumuri. 

Urmă refugiul din 1940, după verdictul | dela 
Viena, tristele marşuri cu convoiul ăstor fel de 
vremuri, de războaie şi răsturnări. Filosoful pro- 
fesor, talentatul vlästar al ţăranului român căzut 
pe câmpul de bătaie, rezistă cu eforturi supraome- 
nesti, şi se agata de primul fir de paiu. Cu 
intervenţii şi rugäminti, obtinu o numire de 
funcționar la Institutul Central de Statistică din 
Bucureşti. Timp îndelungat, însă, toate aceste 
intervenții nu au putut determina mărirea salariului 
peste nivelul de mizerie. 

Acest Institut, care a realizat o operă apreciată, 
poartă pecetea calității muncii acestor intelectuali, 
niciodată compensati potrivit prestatiei lor. 

Ei şi-au continuat viata de mizerie în Capitala 
luxoasă, martori ai provocatoarei voiosii a unei 
lumi, care umple zi şi noapte localurile de petreceri. 
Departe de vârtejul acesta nebun de viaţă uşoară, 
de enormă bogăţie, de blănuri şi maşini, de nopţi 
petrecute în chefuri şi jocuri de noroc, ei se stre- 
coară răzvrătiți la locul lor de muncă istovitoare, 
cu hotărîrea de a merge înainte pe drumul spinos 
al căutării unei mai bune rândueli. 
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Contrastul izbitor intre cei care muncesc si cei 
care exploatează atât de nepăsător munca altora, e 
menit să strecoare patimă în suflet. Tinerii aceştia 
pot greşi, pot exagera în pornirea lor, — dar pentru 
a-i potoli, pentru a-i determina la coordonarea actiu- 
nilor lor, în vederea unei munci eficiente, profita- 
bile tuturor, nu temnita in care sunt variti alături 
de mine, nu măsurile jandarmeresti cu toate anexele 
“bestiale ale acestor procedee, sunt mijloacele cele 
mai potrivite. 

Poate că povestea lui Gheorghe Micle, locatar 
şi el al unei celule, va determina pe unii din cei 
“responsabili de destinul nostru să caute remediul 
în alt domeniu: alături de noi, pe drumul schim- 
%ărilor structurale ale societății noastre. 
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LUMEA CARE APUNE 
14 Ianuarie 1944 


„Pensionul“ nostru este mereu frământat de ple- 
cările şi sosirile locatarilor. Toate scările societăţii, 
cu toate straturile ei, sunt reprezentate aici. O 
grupă vioaie mereu în mişcare, se desprinde de 
rest. Sunt Evreii din Bucureşti: Abramovici, Samuil 
Baras, Max Scheuermann, Lupu comisionarul şi 
Armeanul Nefim, amestecați, se spune, într'o opera- 
tiune cu mărci germane. Se sopteste despre pretu- 
rile de răscumpărare a libertăţii lor. Sume fabuloase 
pentru urechile unui burghez ordinar urmează să 
fie vărsate de aceştia unor instituţii „de binefa- 
cere”, Oamenii discută cu gesturi vii, cu vocea 
în surdină. 

De această grupă se distanțează Isac Feldstein, 
De statură mică, mai tânăr decât ceilalți, cu 
un abdomen desvoltat, face eforturi la curätitul 
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zăpezii, deplasându-se în pas alergător, în ritm de 
rata. A observat că îmi fac note de zi. Se apropie 
mereu de uşa mea, întrebându-mă dacă o să scriu 
şi despre el? Pentru a nu-l indispune, spun că 
da şi iată-l acum intrat în cadrul amintirilor, care 
se vor înjgheba — poate — în jurul acestei celule. 

Toţi aceştia reprezintă o lume care apune. Max 
Scheuermann, supranumit „der Kénig” (e regele 
bursei negre) cu suita lui, Samoil Baras, lansează 
şi din fundul puscäriei memorii către guvernul 
ţării, înfățişând propuneri „geniale” în domeniul 
operațiunilor valutare cu marca transnistriană, cu 
francii elveţieni, din care ar rezulta „pentru Stat” 
miliarde şi miliarde,,, 

Mulţi dintre aceştia vor supraviețui, dar ros- 
turile lor determinante în domeniul financiar sunt 
amenințate de către o lume nouă, de altă structură 
economică. 
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O VIZITA NOCTURNĂ 


E seară târziu. Cântecul armonios al Polo- 
nezilor ne trece în lumea visurilor... 

Sunt, însă, trezit curând, de bătăi în uşă. Mă 
ridic din pat. Vizitatorul nocturn e un ardelean, 
angajat aici, care, îndemnat de un cald patriotism 
local, îmi era mereu alături. E foarte deprimat. 
Trebue să-mi comunice o veste tristă: a aflat că 
voiu fi ridicat de aici. Ii este teamă că voiu fi dus 
la un loc mai rău. Intelectualii români şi Miron 
Belea au fost transportaţi cu toţii, înaintea mea. 
Sunt, deci, ultimul din întreaga grupă, rămas aici. 
Ii răspund că nimic nu mă mai poate impresiona- 
Sunt gata să îndur orice, convins că voiu supra, 
vietui şi încălzit de gândul că merită să suferi 
pentru o cauză dreaptă. Altfel, după cele ce am 
desprins din conversațiile cu reprezentanții regi- 
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mului, după impresiile pe care le am în legătură 
cu psihoza creeată de ultimele evenimente de pe 
câmpul de bătălie, în deosebi cele de pe frontul 
rusesc, — nu cred ca măsurile fata de mine şi de 
prietenii mei să devină şi mai aspre. 

„Somnul s'a dus. Sunt, în miez de noapte, iarăş 
la mäsutä, la lumina becului, care — din bunăvoința 
paznicilor, — arde înainte. Văzând că mai scriu 
încă, unul dintre ei intră încet şi mă întreabă: 
— „Ce credeţi, ce se va mai întâmpla?“ Lumea 
este alarmatä; la Cernăuţi, se aud din nou bubui- 
turile tunurilor de pe frontul de răsărit; prin 
gările din Bucovina şi Basarabia, mulțimea în 
refugiu a inundat stațiunile căilor ferate, asaltând 
trenurile care nu opresc. 

Pe fata bietului om, cu câteva ore înainte inca 
foarte autoritara (este unul dintre cei mai severi 
paznici), această panică reflectată din depărtări, pe 
undele svonurilor, goneste nestânjenitä. 

Il liniştesc: dacă conştiinţa ne este curată, dacă 
am rămas în toate împrejurările drepţi şi buni, 
dacă nu am scos nici când sabia din teacă pentru 
a lovi pe semenii noştri, dacă nu am abuzat de 
atribuţiile şi puterea primită dela obşte pentru a 
profita şi a strivi pe cei slabi, nu avem motiv de 
spaimă. Putem fi atinşi de aripa furtunii chiar şi 
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cei nevinovati, dar aceasta ar fi numai o intam- 
plare neprevăzută, cum ar fi, de exemplu, căderea 
unei țigle de pe acoperiş, în capul drumetului 
paşnic. Accidentul e dureros, dar cel lovit nu poartă 
în suflet frica mare a celui vinovat, mai groaznică 
decât toate accidentele... 

Omul pleacă, pare-mi-se, nu prea liniştit de 
predica mea. E, poate, unul dintre cei multi, care 
au ajuns de pe acum sub roțile chinuitoare ale 
conştiinţei înnegurate şi ale răspunderii pentru 
suferințele altora. 

De alături, se aude un plâns de copil. Paşi apăsaţi 
pe coridoare, cuvinte de comandă. Se petrece ceva 
în celula vecinei mele, soția avocatului din Cernăuţi, 
sau sunt noi sosiți? 

Pe coridor, am fost de fata astăzi la sosirea unui 
grup de Polonezi. În urma lor, era transportată, o 
cutie. Incep să mă familiarizez cu aceste cutii; 
sunt aparate de radio pentru emisiuni clandestine. 
Patriotii polonezii servesc, fac, prin ele, legătura 
între Patria lor ocupată şi cei pribegi prin ţări străine 
poate, îndeosebi, între ţara lor şi guvernul polonez 
din Londra. Unii cad, alţii le iau neîntârziat locul, 
deşi suferințele la care sunt supuşi sunt mari, 
fiindcă adeseori cei care îi urmăresc sunt mai ca- 
tolici decât Papa. Neastâmpărul patriotismului 
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polonez, consacrat prin tradiţii de veacuri, escala- 
dează toate obstacolele, înşelând vigilenta aparatului 
de poliție romano-german. Ei nu vor renunța nici 
chiar în fata imposibilului, de a-şi reconstrui, prin 
ajutorul acestor virtuti, Patria, pe care prin viciile 
lor, la fel de expresive, au dărâmat-o, de atâtea 
ori, în decursul istoriei, 

Optimismul cu care îşi poartă crucea refugiului 
şi a închisorii, insuflă curaj şi celorlalți, curtea 
şi culoarele închisorii se înviorează.., Nadejdea ca 
vor veni şi zile bune, că ele nu sunt, poate, atât 
de departe cum păreau la început, incolteste cu noi 
puteri în sufletele tuturor, făcându-i să uite pre- 
zentul, 

Trecându-i din nou in revistă, gândul meu se 
opreşte asupra celor doi tineri poloni: Drobcig şi 
Gustav Webwr. Din Schleswig (Silezia Superioară), 
aparținând unor familii bune, amândoi sunt înflăcă- 
rati patrioţi, cu toate că unul dintre ei poartă un 
nume atât de german. Şi-au întrerupt studiile supe- 
rioare (litere, filosofie), înrolându-se în armată, 
Cazuti prizonieri şi rămaşi în tara lor ocupată, iau 
parte la acţiuni ilegale contra ocupanților, cu 
riscul vieţii, 

gncearca o fugă în Siria, pentru a se înrola în 
armata polonă de acolo, după ce — muncind de zor 
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în orele libere — îşi insusesc temeinice cunoştinţe 
tehnice în radio, aviaţie, motoare, pentru a putea 
fi folositori cauzei lor în orice împrejurare. Arestati 
în România pentru trecerea graniţei, se încadrează 
aici grupei, care instalează la o moşie, unde sunt 
angajaţi ca lucrători, o staţiune de radio-emisiune 
clandestină. Staţiunea funcționa noaptea, când re- 
veneau dela munca câmpului. 

Cunosc, apoi, plăcerile celulei timp îndelungat, 
iar acum suportă cu voioşie închisoarea, infrigurati 
de a-şi vedea renăscută Patria. 
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VERDICTUL DELA VERONA 


Şi fiindcă somnul, alungat de vizita târzie, se 
lasă aşteptat, arunc o privire asupra gazetei de azi 
Mă opresc la titlul care anunță condamnarea la 
moarte si impuscarea la Verona, ocupată de germani, 
a contelui Ciano, fostul ministru de externe al 
Italiei fasciste. Odată cu el, au fost executaţi mare- 
şalul de Bono şi alții, pentru crima de a fi cerut, 
în Marele Consiliu Fascist, ieşirea Italiei din 
războiu. Tragedia are proporţii shakespeare-iene, 
se încadrează lugubru în cadrul tragediei generale 
prin care trece omenirea, şi prevesteşte, implacabilă, 
noi şi noi căderi, cu puţin timp înainte încă nebă- 
nuite. Să fie începutul descărcărilor electrice, care 
vor sgudui atmosfera supraîncărcată ? 


Mizerabil destin omenesc... Mussolini, ieri Duce, 
azi preşedintele unei republici fantomă, îşi ucide 
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ginerele, tatal nepotilor lui. Un asemenea destin 
trebue provocat, el nu se prezintă niciodată in 
cursul normal al vieţii obişnuite, banale. 

Atitudinea totdeauna sfidătoare fata de cei mai 
slabi, totala neintelegere a durerii altora, cultul 
sgomotos al forţei, râvna spre dominatie totală, 
absolută, fără admiterea criticii, pornirea fără scrupul 
spre orice cucerire, sfidând secerişul bogat al 
morții pe drumul acestor cuceriri, — toate acestea 
au provocat destinul. Iar acesta s'a prezentat tot 
atât de crud, tot atât de inuman. 

Bietul Galeazzo Ciano |... 

Acest conte fluşturatic, care şi-a asumat respon- 
sabilitati atât de grele, căruia socrul dictator fi 
deschisese posibilităţi atât de largi, — a lăsat în 
urmă-i râurile de lacrimi ale durerii celor distruşi. 
ocupați, refugiați. 

Ecoul sanctiunii destinului, în sufletele acestora, e 
mare. Ei păstrează amintirea acelora, care au populat 
temnitele şi camerele de tortură cu adversarii regi- 
mului despotic. Din mintea lor nu s'a şters amintirea 
contelui fercheş, care — în fruntea escadrilei de 
avioane ,,Desperata“ — secera pe bietii abisinieni 
goi şi desculți, spre mai marea glorie a civilizației. 
E, apoi, amintirea diplomatului elegant, cu zâmbet 
cuceritor, ironizând şi impunând, la masa verdictului 
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dela Viena, tot cea vrut, trădării şi neputinței pana 
la leşin a impostorilor politicii româneşti. E amin- 
tirea aceluiaşi Ciano de pe urma căruia a sângerat 
şi sângerează o tara întreagă, ciopartita, prin crimi- 
nala amputatie dela Viena. 

In faţa mormintelor proaspete dela Verona, se 
vor cutremura multe suflete înăsprite şi acelaşi 
destin — care şi-a depus neagra carte de vizită 
acolo — păstrează de sigur, celor nedreptatiti, albul 
mesaj al reparațiilor. 
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VERDICTUL DELA VIENA 


In legătură cu verdictul dela Viena din 1940, imi 
trec prin minte câteva momente trăite. 

A treia zi după intrarea trupelor maghiare în 
Cluj,mă aflam în piața Capitalei Ardealului, devenită, 
printr'un criminal act arbitrar, din nou maghiară. 
Intre alți cunoscuţi, se apropie de mine baronul 
Jozsika, odinioară vecin, prieten din Brănişca şi 
contele Adam Teleky. Radiind de fericire pentru 
raptul nordului Ardealului, căutau să-mi cunoască 
sentimentele. Le-am spus : 

— „De ce vă bucurati ? Noi am câştigat un Ardeal 
întreg în 1918, după un războiu încheiat cu o victorie 
deplină. Era un câştig garantat de marile puteri, 
care biruiseră. Acum, iată, după 23 ani, am pierdut 
jumătate din el. 


„Voi, maghiarii, ati dobândit acum, fără razboiu 
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jumătate din Ardeal. Cât timp veţi stăpâni aceasta 
jumătate a corpului tăiat în două, ce garanții vă 
păstrează viitorul în ceea ce priveşte şansele de 
izbândă ale celor care v'a donat-o ?“ 

Mă priviră tacuti, impresionați de un gând, care 
nu-i vizitase în beţia primei fericiri. 

Am adăugat: 

„Am zis: corp tăiat în două, fiindcă Ardealul a 
fost întotdeauna o unitate organică, nici când seg- 
mentată în decursul veacurilor, care au plămădit-o. 
La Viena, a lipsit dela masa rotundă înțelepciunea 
împăratului Solomon, care, cu prilejul disputei celor 
două femei în jurul pruncului, a dat faimoasa sen- 
tintä, restabilind în drepturile ei pe adevărata mamă. 
E drept că dela masa rotundă dela Viena a lipsit 
şi adevărata mamă. Fiindcă nici Budapesta, nici 
guvernul român trădător, nu au tipat de durere la 
auzul acestui verdict, care tăia copilul, bietul Ardeal, 
în două. Niciuna din aceste două părţi nu a pătruns 
durerea copilului măcelărit, convoiul de dureri al 
părinţilor, fraţilor şi fiilor despărțiți brutal. Niciuna 
nu a avut imaginea corpului tăiat în două, sângerând 
din toate arterele... 

„A plecat fiecare spre casă, în brațe cu câte o 
jumătate de cadavru, una din părţi bucurându-se 
că a câştigat ceva, iar cealaltă că n'a pierdut totul. 
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„In fata tribunalului istoriei, ambele parti au dat 
dovadă că nu sunt mame adevărate ale Ardealului 
masacrat: nici politicienii Budapestei, nici aceia, de 
atunci, ai Bucurestilor... 

„Şi, totuşi, Ardealul îşi va avea şi el o mamă 
adevărată.“ 

Acestea au fost cuvintele spuse, în acea tristă 
zi, baronului Jozsika şi contelui Teleki. 

„„„ I-am lăsat cu gândurile lor. Sunt sigur ca 
evenimentele îi vor face să-şi reamintească această 
conversaţie. 
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UN MESAJ DE ACASĂ 


15 Ianuarie 1944 


Mi se aduce un pachet de acasă, cu o notă dela 
fiica mea Mia. Sunt cu toții bine, copiii plecați la 
şcoli. Ce liniştitor, ce sfânt, este acest „cu toţii bine”, 
în zilele prin care trecem. Prin prisma noianului de 
tragedii individuale şi colective, acest punct luminos 
străbate cu farmecul unei stele, care ne călăuzeşte 
şi ne îmbărbătează. Sufletul tremură numai la gândul 
că ea ar putea să piardă din sclipire sau să dispară. 
Gloata celor cărora steaua le-a căzut, creşte înspăi- 
mântător. Tot mai puţini sunt cei care primesc, pe 
razele ei luminoase, mesajul: „acasă, cu toţii bine“ 

Mesajul de acasă a venit tocmai în momentul 
potrivit. Au venit din nou în întunerecul închisorii, 
oameni pe care poarta de fier i-a înghiţit, aruncându-i 
alături de noi. Fiecare poartă în suflet o tragedie, 
pe corpul lui urmele martirajului şi ale umilintei. 


12 
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DE VORBA CU ISAC FELDSTEIN 


Preumblându-mă, ascult mişcătoarea ieremiadä a 
lui Isac Feldstein, bun cunoscător al reali- 
tatilor din ultimii ani în jurul problemei evreesti. 
Cunoaşte, în deosebi, cele petrecute în Polonia, 
Basarabia, Transnistria... In parte le cunoşteam şi 
eu, dar interlocutorul meu, profitând de ocazia de 
a-şi putea da curs durerii, care i-a mortificat 
aproape sufletul, îmi înfăţişează cu amănunte, în 
culori vii, tabloul enorm al tragediei în massă, de 
proporții apocaliptice, 

Evreul care îmi povesteşte, personifică parcă 
tot poporul lui răstignit, iar din vocea sa, frânată 
până la şoaptă, izbucneşte, cu toate acestea, un 
groaznic strigăt de acuzare, 

Poate fi înmormântată în groapa uitării atâta 
cruzime ? Am făcut noi fiecare, până acum, totul 
pentru a o împiedeca sau pentru a o atenua, în aşa 
fel, încât să nu fim traşi la răspunderea cea mare ? 
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Ce vom putea face de aici incelo, pentru ca ai 
nostri, care mai sunt acum „cu toţii bine”, să nu 
împărtăşească mâine si ei o minusculă parte din 
tot ceea ce au îndurat alţii? Fiindcă, oricât de 
mică, oricât de redusă ar fi această parte, ea ar fi 
de ajuns ca să stingă multora lumina fericirii, fă- 
când să le dispară pe veci steaua călăuzitoare. 
* 

Acelaşi inspector (sau comisar-şef) întotdeauna 
prevenitor, calm şi serviabil, care mi-a adus nota 
îmbucurătoare, îmi prezintă şi o serie de procese 
verbale de anchete, de confruntări. Trec fugitiv 
peste ele, nu mă interesează detaliile, nici nu-mi 
reamintesc să fi fost confruntat decât odată cu 
Miron Belea. Numele Micle, Biji, etc., aleargă sub 
ochii mei. 

Imi pun, indiferent, semnătura alături de a lor. 
Ce importanţă au toate acestea, în fata mesajului 
de acasă că toți sunt bine? Ce importanță au 
toate acestea față de marea răspundere a zilei de 
mâine, când fiecare ne vom da seama dacă am fost sau 
nu, şi în ce măsură, la datoria de-apururi obligatorie, 
a dragostei de-aproapele, pe linia luptei contra 
adâncirii prăpastiilor între oameni şi popoare, 
pentru reducerea suprafeţelor de sângeroasă, tra- 
gică frământare ?... 
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CEVA DESPRE SBOR 


Cel mai simpatic dintre toți supravietuitorii 
cuştei noastre uriaşe, doctorul Alexandru Bard, 
originar din Cluj, mobilizat pentru lucru aici, trece 
pe dinaintea celulei mele, cu întrebarea conven- 
tionalä : — „Cum va simtiti, ce mai faceţi ?” Dau 
răspunsul şablon : —,, Mulţumesc, foarte bine”. Dar, 
fiindcă de astădată părea nedumerit de faptul că 
sunt mereu mulțumit, adaug câteva lămuriri : 

„Intâiu: omul trebue să rămână acelaşi la bine ca 
şi la rău: să nu se piardă în sferele îmbuibării şi 
mândriei când norocul îi surâde, să nu se lase 
doborît sufleteste, când acesta — capricios cum 
este—pare a-l părăsi. Numai cu gândul la fragili- 
tatea şi labilitatea destinului nostru, cu neîncetate, 
incalculabile urcări şi coborîri, ne vom putea men- 
tine mereu în echilibru, pe linie. Numai astfel se 
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poate evita prăbuşirea celor încrezuți, cu cât mai 
increzuti, cu atât mai neputincioşi de a supraviețui 
unei lovituri a destinului. Fiindcă, după cum aceştia 
au uitat în apogeul lor că s'ar putea să cadă, tot 
astfel sunt incapabili de a crede în posibilitatea 
unei noi ascensiuni. Or, fără această credinţă, ei 
rămân pierduţi, căzuți în creştet, prea de sus. Cand 
eram sus, căutam mereu adâncimile, după cum din 
fundul celulei mele de acum, scrutez înălțimile, 
pentru a nu mă pierde in desnădejde, 

„Apoi, viaţa omului e croită scurt, cu cadre 
precise, înguste. Trăită aşa cum o primim, mereu cu 
grija de a nu depăşi cadrele ei rigide, putem avea 
o seamă de comoditati. Dar aceste comoditäti mole- 
şesc, coboară nivelul sufletesc al omului la acela 
al pinguinilor tihniti de pe malurile insulelor lor, 
lipsindu-ne cu desăvârşire de farmecul sborurilor 
înalte, de emoțiile eforturilor cu mari riscuri. Or, 
acestea din urmă dau un conținut calitativ vieţii, 
lărgind cadrele ei inițiale. Prin această evadare 
din şablon, dăm un sens mai larg, mai adânc dimen- 


sionat, rostului nostru pe acest pământ, adăugăm 
un plus dozei măsurate la început. Trăirea mea aici, 
în această celulă păzită de gardienii d-tale, în dosul 
gratiilor, face parte din acest plus pe care eu îl 
adaug vieţii. 
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»Prezenta mea aici este urmarea unei incercari 
de sbor, un sbor, pe ale cărui riscuri pinguinii le 
refuză. Un vechiu dicton: „Decât rata un an, mai 
bine vultur o zi“, comprimă plastic nu numai 
povestea mea cu pinguinii, dar totodată confirmă şi 
faptul că nu sunt singurul care gândesc astfel, 
căutând mulțumire chiar şi în această captivitate 
a mea, în aparenţă, pentru alţii, tragică.” 

Cu aceste lămuriri, mă despart de tânărul meu 
prieten. 

S'ar putea ca ele să dea alt conţinut răspunsu- 
rilor mele zilnice a întrebările lui stereotipe, şi 
poate — inteligent şi simţitor cum îl văd — va 
rămâne ceva din învățătura lor şi în sufletul lui. 
O cât de mică sămânță, dar care va putea da roade, 
în clipa când vârtejul din jurul nostru îl va deter- 
mina să se smulgă din mrejele moleşitoare ale 
vieţii înguste, pentru a se devota unei idei folosi- 
toare semenilor lui, unui ideal din cele care se 
ridică pe firmamentul omenirii tocmai acum, când 


el amenință să se întunece cu totul... 
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DESPRE SOCIABILITATE 


In plimbările mele, mi l-am ataşat pe inginerul 
Mircea (care—am amintit — este, împreună cu 
ingiperul Rică Georgescu, implicat într'o acțiune 
ilegală în favoarea Englezilor)... Nejudecati, ei sunt 
pensionari cu vechime în această închisoare, Mircea 
împlineşte azi a 30-a lună de când se află aici. Are 
42 de ani, a umblat şi a învăţat mult. Și-a facut 
studiile universitare în Anglia. A activat, după 
declanşarea războiului actual, la Ankara. Total 
extenuat, fumează fără întrerupere. Robusta, impu- 
nătoarea lui siluetă, pare a fi frântă. Hainele-i sunt 
uzate, la genunchii pantalonilor are două mari petece. 
Fără palton, — pare a-şi fi pierdut cu desä- 
vârşire puterea de rezistență fizică şi morală. 
In acută duşmănie cu colegul său Rică Georgescu 
(deşi — se spune — prieteni înainte), s'a separat de 
toată lumea, înfundându-se într'o celulă a unei mici 
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clădiri, alături de bucătărie. Inainte de sosirea mea 
aici, renuntase si la plimbarea prin curte, pentru 
a nu întâlni oameni. Se iveşte numai câtecdatä 
în pragul celulei. Cu gulerul dela paltonul scurt, 
ridicat, cu o eternă tigareta în colțul gurii, îşi 
tine mâinile înfundate în buzunarele pantalonilor 
carpiti. Omul, cu părul bogat, negru, atins de bruma 
cäruntiei, pare o fantomă, străină de lumea dimprejur. 

L-am identificat cu ajutorul altora. Tatăl lui, 
decedatul inginer Mircea, mi-a fost, pe când era 
Secretar general al U.G.I.R.-ului (al cărui preşedinte 
eram, pe vremea aceea, eu) colaborator şi prieten, 
Vizitam casa lor din Bucureşti, unde l-am văzut 
şi pe tânărul, acum atât de frânt de neajunsurile 
unei întemnitäri îndelungate. 

„„Deunăzi, m'am apropiat de el. Fixându-mă o 
clipă, gânditor, — îmi destăinueşte că m'a văzut chiar 
în noaptea când am fost adus aici, dar —spune — 
l-a sguduit atât de mult apariţia mea, încât n'a mai 
avut puterea sufletească să se apropie nici mai 
târziu. Odată ghiata ruptă, fac totul pentru a-l 
smulge din amorteala. Acum, se apropie singur, îmi 
vorbeşte cu interes, arată cum, timp de un ceas 
de când ne plimbăm, pentru a-mi fi pe plac, urmân- 
du-mi sfatul insistent, nu a fumat nicio singură 
ţigară... 
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Odată sgâlțâit, sufletul se înseninează cu repeziciune. 
Ideea de persecuție, de adversitate cu ing. Georgescu, 
idee care îl urmărea mereu in conversațiile dela 
început şi la care revenea aproape mecanic, cu toate 
încercările mele de a mă opune,e cu totul depăşită 
acum de altele, mai luminoase. Plimbarea, la care îl 
antrenez cu paşii mei repezi, îi împrospătează, văzând 
cu ochii, fizicul, — înviorându-i şi spiritul, 

Curioasă plămădeală, omul.. Asemenea plantelor, 
are nevoie mereu de stropii binefăcători ce-i picură 
în suflet contactul cu semenii săi, schimbul de 
idei şi impresii, dialogurile care, din antichitate 
şi până astăzi, sunt o baie a spiritului. 

Nicio boală nu e condamnabilă; bolnavul nu e 
niciodată vinovat. Singură mizantropia e o molimă, 
de care este vinovat şi pacientul. 

A fugi de oameni, înseamnă a te lăsa pradă acestei 
boli, care nu numai că iti amărăşte viata ta, dar de 
multe ori şi pe a altora, fiindcă un astfel de om 
nu poate fi smuls din mijlocul nostru asemenea 
unei burueni uscate, pe care o arunci peste gard. 

Mircea îi amărăşte viața —şi aşa posomorita — 
colegului şi fostului său prieten Rică Georgescu. 
E obsedat de ideea necesității distrugerii tovarăşului 
lui de suferință, — ne mai gândindu-se, în singură- 
tatea şi totala lui izolare de oameni, la nimic altceva, 
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Smulgându-l din bârlogul lui izolat, Mircea devine 
mai domestic, discuţiile, plimbarea si soarele îl 
refac, sectorul ideii lui fixe reducându-se tot mai 
mult. Am avut multi dintre noi asemenea „prieteni“, 
dar nu totdeauna am avut, în acelaşi timp şi alti 
prieteni care să-i îmblânzească. Eu m'am hotărît 
să fac acest serviciu celor doi oameni, care adaugă, 
fără niciun rost, un plus de amărăciune robiei lor 
de ani de zile între zidurile aceleeaşi puscärii, în 
loc să-şi regăsească şi să utilizeze sociabilitatea 
. fiinţei lor, uşurându-şi astfel reciproc soarta. 
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VIZITE DUMINECALE 
16 Ianuarie 1944 


A treia duminecă. Cronometrajul îşi schimbă uni- 
tätile. Din conversațiile mele cu deținuții vechi, 
constat că acest gând i-a cercetat pe toți. Intâiu, 
iti numeri zilele petrecute aici, apoi săptămânile, 
ne mai contând zilele şi —dacă destinul te ajută — 
vei număra lunile, apoi chiar şi numai anii. 

Atmosfera de sărbătoare pătrunde şi aici, expri- 
mată prin luminoasa nerăbdare a acelora care aş- 
teaptă vizitatori. (Vizitele sunt îngăduite numai 
duminecă). 

Cu încetul, încep să cunosc pe aproape toţi aceşti 
vizitatori. M'am obişnuit cu micul convoiu al 
familiei Sever Bocu, cu „bunica Marilina“ în frunte, 
cu Lygia şi copiii ei drăgălaşi. Imi revine si mie 
o strângere de mână. Marilina Bocu are vechime 
în astfel de vizite, pe care le făcea odinioară, 
încă în frageda ei tinerețe, logodnicului şi 
soțului ei tânăr. Numai locul şi o parte din figu= 
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ranti s'au schimbat: acum, ginerele este întemnițat, 
iar în locul jandarmului maghiar dela Seghedin, 
poarta i-o deschide dorobantul român, în capitala 
României întregite, pe linia cărei întregiri făcea 
odinioară ocolul închisorilor maghiare. Dozarea 
sarcinilor şi suferințelor nu s'a făcut în mod egal 
pentru toți fiii neamului românesc, dar deasupra 
acestei neegalitati planează mereu, peste veacuri, 
adevărul că numai prin jertfa celor mai buni 
fii ai lor, neamurile au continuat să trăiască 
afirmându-se şi mentinandu-si un loc sub soare. 

Tot printre vizitatori, văd sosind femei ultra- 
elegante, cu părul ondulat în valuri artificiale, 
colorat nenatural. Arborează pălării piramidale, de 
forme fantastice. Culori, forme, câte doreşti. Zi-le 
estetice, dacă vrei; dar natural, nimic. Prăpastia din- 
tre realitățile de dincoace şi de dincolo de zidu- 
rile acestei temniti este mai mult decât provoca- 
toare: ea insultă, In acelaşi timp, însă, stigmati- 
zează pierzania celor care îşi aranjează viata intr’un 


contrast atât de neruşinat cu suferințele omenirii, 
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MOMENTE 


Avocatul Tulatzko, Polonezul refugiat cu părinții 
ia Câmpeni, aşteaptă şi el, în fiecare duminecă, o 
vizită care nu se produce. Fratele lui, invalid în 
armata română, se anunță mereu, dar nu soseşte, 
Plimbându-se alături de mine, bietul Polonez visează 
la căsuţa lui din Tara Moților, îşi vede biroul 
abia înjghebat, părăsit, rechizitionat, clienţii, bietii 
moti cu care s'a împrietenit, bătând zadarnic la 
uşa lui. Vede chipul bătrânului său tată şi — aici 
vocea i se catifelează, îl observ cu coada ochilor: 
pe obrajii lui se scurg la vale, în luciul soarelui, 
două picături mari de lacrimi—pe bătrâna lui mamă. 
Vocea i s'a sugrumat: o zăreşte aşteptându-l cu 
inima strânsă la fiecare bătaie în usa, apoi căzând 
sdrobită sub loviturile svonului, adus de ,.bunii 
vecini“, asupra ,,spionului polonez care va fi îm- 
puşcat“. O vede lipsită, la fiecare pas, de micile 
ajutoare ale grijuliului ei copil. Acest om voinic, 
pasionat, sportiv, se topeşte sub apăsarea grea, ce-i 


pricinueşte durerea mamei. Legământul sublim al 
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inimilor nu poate fi inlocuit cu nimic, inchegandu-se 
cu atât mai puternic, cu cât este mai primejduit... 

Spre seară, o zăresc pe Marila Galacinsky, din 
grupa nou sosită a Polonezilor, conspiratori sau 
spioni. Amestecată şi ea în afacerea cu stațiunea 
clandestină de radio, pe care, se' spune, ar fi insta- 
lat-o după căderea grupei dintâiu, care are vechime 
în această închisoare. Soţul ei, fost subprefect în 
Polonia, este deținut împreună cu ceilalţi complici, 


în altă parte. Ea, asemenea unei pasări izolate în 
colivie, reflectează în priviri neliniştea pentru 


soarta soțului. S'au refugiat, cu multe peripeții, 
în România — şi acum ambii completează şirul 
nesfârşit al acelora, care au pierdut totul; Patrie, 
cămin, bunuri şi libertate, dar care par hotariti de 
a recâştiga toate acestea. 

Coridorul răsună de ecourile vizitatorilor, veniți 


cu daruri şi poveşti. La ora cinci, când se înserează, 
vizitatorii se strecoară îndărăt, spre poarta de ieşire. 


Un deţinut întârziat, „decanul'' Georgescu, trece 
pe dinaintea celulei mele Nr. 9. Din uşa, încă 


nezavorita, a numărului 8, unde „locueşte“ tânăra şi 
frumoasa soție a avocatului Saşa Pinkerson din 
Cernăuţi, arestat şi el, se spune, pentru activitate 
subversivă, copilaşul îi strigă: „Domnule, pe d-ta 
cine te-a adus aici? Inginerul se opreşte şi-i răs- 
punde prompt: „Barza“. 
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POVESTE MICA 


Croitorul Barna din Arad vine şi-mi ajută să-mi 
astern de culcare. Povestea lui o aflu acum; se 
încadrează şi ea în mozaicul realitatilor de azi. 
Concentrat în Transnistria, cunoaşte şi îndrăgeşte 
acolo pe o mică ucraineancă: Maria. 

Obţinând un concediu, se hotărăşte să o aducă 
acasă, pentru a o lua de soţie. Incearcă să o treacă 
clandestin, dar pe drum este descoperită. Acum îi 
apasă o contraventie şi bănuiala de spionaj. Amândoi 
aşteaptă judecata în această închisoare. Intelegerea 
mea, în opoziţie cu concepţia oficială, pentru 
dreptul la viaţă al tinerei perechi şi pentru isprava 
lor, care împlineşte orânduirea dumnezeească, dar 
care contravine legilor omeneşti, — ne apropie, 
Barna îmi cârpeşte şi-mi ajută dimineața şi seara 
la curätitul celulei şi aşternut, iar Maria îmi spală 
rufele la robinetul de apă. Eu le dau de-ale mân- 
cării. Astfel, constituiți într'o societate de ajutor 
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reciproc, vâslim înainte pe undele vremii care trece, 

ridicând şi pânzele speranței că — odată şi odată 

—ne vom regăsi la Arad: el, croitor cu clienţi buni, 

ea, angajată la fabrica de licheururi Miron Belea, — 

iar eu, vizitându-i pentru a-mi reaminti zilele de 

acum, şi a mă bucura de fericirea de atunci... 
Sting lampa. S'a scurs încă o săptămână. 
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VASILE SOCOLOV SAU DESPRE 
REZISTENTA 


17 Ianuarie 


Dimineata, ca de obiceiu, ne trezesc, pe la orele 
5, tipetele flăcăului rus din casa de alături, a ca- 
zanului de încălzit. Copilul acesta al nimănui, când 
râde — când plânge — după acelaşi program. In 
permanentă agitație, face numai ce vrea el-si — 
sub pretext că nu înțelege nimic româneşte sau 
altă limbă — le face toate pe dos, neexecutând, 
nici din întâmplare, vreun ordin sau vreo însăr- 
cinare. Toată lumea îl împinge încoace şi încolo 
şi-l consideră prost. Abia de 18 ani, dar voinic, 
cu ochii negri, cu o fata ovală, creolă, cu miş- 
cari elastice de tigru, — îl tin mereu sub ochi, 
observând marea lui abilitate de a-şi masca firea 
proprie. Când se face încercarea de a-l îmbrăca în 
halatul puşcăriei, luându-i-se hainele de stofă rezis- 
tentă, de culoare kaki, şi cismele bune ruseşti, 
— se apără, muşcă, răcneşte... Deunăzi, i-am auzit 
tipetele ; îl băteau. Mai târziu, apăru în halatul 
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subţire, din pânză de culoare murdară, al celor: 
deţinuţi. Schimbarea nu dură mult. După alte tipete- 
şi scandaluri, îl väzui mai târziu plimbându-se din. 
nou vesel, în hainele proprii. Trezit de cântecul lui 
matinal, sgomotos, mă duc să dau ochii cu el. La: 
gura cazanului (pe care îl îndoapă cu cărbuni, ajutat 
de un alt Rus prizonier de războiu, un locotenent 
deținut aici pentru evadare din lagăr) — stăm de- 
vorbă. Toată lumea doarme încă. La început, este: 
mai rezervat, deşi mi-am dat în ultimul timp toată 
silinta să-i câştig încrederea; pe urmă se desgheatä,. 
încetul cu încetul, răspunzând la întrebările mele, 
pe care i le tălmăceşte acelaşi locotenent rus, 
cunoscător destul de bun al limbii noastre. In sfârşit, 
îşi deschide cu totul portita sufletului, vorbind 
înainte fără a mai fi întrebat şi amestecând cuvinte 
româneşti spre marea mea surprindere, dar mai 
ales a acelora care l-ar fi auzit acum, după ce atâta 
timp fuseseră convinşi că omul nu ştia o boabă 
românească. 

Il cheamă Vasile Socolov, de meserie mecanic, 
şi cuvintele lui care se leagă ordonat, logic, proiec- 
tează o părticică din marea tragedie a vremurilor: 
noastre, când aproape fiecare familie, fiecare om, 
poartă în suflet urmele dezastrelor. Această gene- 


ratie, lovită de uraganul războiului totalitar, va. 
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purta până la sfârşit în suflet, pecetea tragediei, 
<u incalculabile urmări asupra caracterului ei, a 
atitudinii ei fata de oameni şi față de societate, 

Socolov întruchipează la lumina flacărilor arun- 
cate de gura cazanului, milioanele de semeni ai lui, 
care inundă pământul, Il ascult, meditând. Loviturile 
mu l-au doborit; l-au călit. Voința lui a căpătat 
‘marca oţelului din fabrica de pe Rostov, unde lucra. 
Am bănuit şi acum văd: dârz până la încăpățânare, 
‘el nu vrea să facă nimic din ceea ce i se cere de 
către o societate care-l loveşte. Această hotärîre o 
‘mascheaza variat şi abil. A fost ridicat dela Rostov 
pentru a fi transportat, împreună cu alții, la uzinele 
din Germania. Cu toată supravegherea severă, în 
drum spre Buzău, ajutat de un tovarăş, a rupt, în 
miez de noapte, gratiile vagonului. Apoi, împreună 
cu prietenul său, s'a aruncat din mersul trenului. 
“Tovarăşul său, lovit în cădere, nu poate fugi si 
cade jertfă salvelor ce se trag asupra lor. El scapă 
teafăr; aleargă înainte, pierzându-se în câmpul 
necunoscut şi în noapte. Spre zorii zilei, la marginea 
unui sat românesc, sare un gard, vârîndu-se într'o 
claie de fân, unde doarme o zi şi o noapte. Foamea 
îl scoate, apoi, din ascunzig în curte, unde sătenii 
— mai întâiu surprinşi, apoi milostivi—ti dau pâine 
şi lapte şi-l găzduesc. 
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—,,Mi-au dat lapte şi „„hleba“' — spune Socolov. 
„Hleba“—cu câtă evlavie pronunță şi acum acest 
cuvânt. Fiindcă massa cleioasă de 30 gr. pe zi, 
primită dela Germani ca singură mâncare, nu semăna, 
spune el, a pâine. Până la urmă, însă, tot l-au 
prins jandarmii. L-au aruncat în închisoare. Acum 
e aici, dar tot dârz, nebiruit, ca un Stenka Razin, 
ca o expresie vie a Rusiei neînfrânte. 

«.S'a luminat de zi de-a-binelea. Detinutii se grama- 
desc la uşa spălătorului. Mai târziu, trecând şi eu 
pe acolo, Vasile Socolov îmi face cu ochiul, arătân- 
du-mi o cutie goală de țigări, aruncată jos. In 
cutia deschisă, o monedă de o sută de lei. Imi face 
semn să aştept. Toţi devin atenţi. In acest moment, 
trece gardianul, se apleacă grăbit s'o ridice. Cutia 
însă, face un salt— şi fuge din mâna gardianului, 
care — uluit — repetă încercarea: acelaşi rezultat... 
Hohotul de râs al deținuților îl intepeneste pe 
gardian. Ochii sunt holbati a mirare si supărare. 
Enigma deslegată: după paravan, cu ajutorul unei 
ate subțiri, aproape invizibile, celălalt Rus porun- 
ceşte cutiei dansul, atât de enervant pentru gardian. 

Socolov iscodeşte slăbiciuni şi pune capcane. Pe 
buzele lui flutură un zâmbet de ironie. Sub fruntea 
lui se ascund multe: poate însăşi Rusia, marea, 


pururi inventiva; necunoscuta. 
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DIN NOU ,,LA CERCETARE" 


O zi în închisoare poate fi foarte variată. Abia 
se consumase gluma Rusului, şi comisarii Sigurantei 
se prezintă, comunicându-mi că trebue să mă ridice 
din închisoare, pentru a mă prezenta la Curtea 
Martialä din Bucuresti. 

—,,Luati-va bagajele şi urmati-ne |!“ 

Mă conformez, vărînd în geamantan totul—deşi, 
le spun, atât de dimineață şi la începutul unei 
săptămâni, se potrivea mai bine un mesaj care să 
mă pună în libertate. 

Părăsesc din nou această clădire cu aspect frontal 
de grajd. Maşina mă poartă pe străzile întortochiate 
ale suburbiei Bucureştilor. In sfârşit, ajungem în 
centru: Bulevardul Carol şi cunoscuta poartă mare, 
cu gratii de fier, a Sigurantei Generale. Trebue să 
trecem pe aci pentru a face—acum aflu— formele 
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de exmatriculare şi trecerea mea, de azi încolo, în 
inventarul Consiliului de Războiu, laolaltă cu toţi 
cei arestați împreună, cu mine şi care au fost 
concentrați mai înainte aici, la închisoarea Sigu- 
rantei. In anticamera rece, în camerele de alături 
cu uşi de sticlă străvezie, roieşte o lume de agenţi, 
de comisari, de inspectori. Oameni tineri, viguroşi, 
care pândesc pe cei ce „sapă la temelia Statului”. 
Ii contemplu. Ce garnitură de muncitori intelectuali 
şi manuali s'ar putea recruta din această pleiadă 
de tineri, capabili de toate turpitudinile ! 

După ce am fost expus în deajuns, sunt aruncat 
din nou în automobilul dela poartă şi, abia după 
ce mă aşez, descopăr alături de mine pe ,,compli- 
cele“ în „conspirație“, profesorul ardelean, fost 
conferenţiar la Universitatea din Cluj, Biji, arestat 
şi el împreună cu noi, sau chiar înaintea noastră. 
Nu l-am mai văzut din vara anului trecut. Din nou pe 
străzi întortochiate, necunoscute, înaintăm tăcând — 
tăcere obligatorie în decursul unei cercetări penale 
în curs. Inaintăm cu viteză spre Consiliul de Războiu 
situat pe o stradă îngustă, într'o clădire veche, 
neprietenoasă, cu două etaje. Le urcăm şi le coborîm 
de vreo două ori, pentru înregistrări şi mutarea 
noastră în închisoarea de aici. Suntem duşi în biroul 
unui căpitan, care, foarte sobru, în fata cu dosarul 


www.dacoromanica.ro 


IN UMBRA CELULEI 201 


mostru (o adevărată bibliotecă) ne întreabă de vârstă 
gi meserie, apoi pe mine, dacă locul unde am fost 
până acum corespunde. Dându-mi seama că e 
vorba să fac mai departe închisoare şi auzind de 
„„inferioritatea“ închisorii de aici, mă decid pentru 
vechea mea celulă dela Malmaison, care m'a găzduit 
până acum, răbdătoare şi tăcută, 
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LUAREA AMPRENTELOR 


Incă o operație de ultim moment : luarea ampren- 
telor digitale, într'o cameră la etajul doi, unde 
urc din nou. Sunt acolo funcţionari civili şi militari, 
indesati in jurul meselor, dintre care una poartă 
aparatele necesare : o tablă cernită cu vopsea neagră, 
lipicioasă, pe care trebue să apeşi variat şi combinat, 
toate degetele, pe rând, apoi câte trei împreună, 
etc...; o cârpă murdară şi o sticlă de benzină, cu 
care un funcționar îți spală, la urmă, sumar, degetele 
murdărite. Evident, face economie cu benzina şi 
eu mai cer o spălătură, deşi toată benzina din 
lume nu va ajunge să şteargă aceste urme. O simt 
aceasta în toate fibrele mele. Un val de căldură 
îmi străbate întregul corp. E sângele ce se revoltă. 
Elan şi riscuri ale tinereții, muncă încordată şi 


sbuciumul unei vieți, realizări în viata particulară, 
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lupte minunate, insufletite de comandamentele mo- 
xmentelor politice prin care generaţia noastră a 
“trecut, mândria şi demnitatea de om, proprie unei 
generaţii care n'a fugit de riscurile acestor mo- 
mente, — tot atâtea bunuri ale patrimoniului nostru 
sufletesc sunt date, în această clipă, peste bord. 
Tot ceea ce am fost s'a disolvat în această umili- 
“toare operaţie. De aci încolo, nu mai poate urma 
nimic, 

S'a consumat o umilinţă, care izolează. 

Părăsesc această clădire morocănoasă, de grea 
amintire pentru mine, şi-mi regăsesc celula, Soldaţii 
de gardă, prietenii polonezi şi ,,bursa neagră“, dela 
care mi-am luat rămas bun azi dimineaţă la plecare, 
mă primesc cu braţele deschise, aproape uitând că 
mu e prietenos să te bucuri de întoarcerea cuiva 
aici, Dar, spun ei, erau îngrijoraţi de soarta mea, 
văzând ceremonia cu care am fost evacuat şi e- 
‘scortat în altă parte. Ii cred pe cuvânt, fiindcă 
am devenit o parte din acest tot al puscäriei si 
omul nu se desparte uşor de ceea ce s'a obişnuit 
să-i aparţină. Numai Natalia Bot, grijulia mea 
bucătăreasă, plânge amar. ,,Ce vor cu d-voastră? 
€e fac cu ai noştri ?” 

Imi reiau plimbarea cu şeful grupei poloneze. 
JE o înserare posomorîtä. Conversatia decurge greu, 
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pasii devin mai apäsati, sub povara gândurilor ce 
ne främântä. Polonezul simte cä se petrece ceva 
in mine — cu sensibilitatea celui care, el însusi, 
a fost încercat de multe frământări. 

Pentru o zi ajunge. 

$i, totuşi, mai urmează ceva. Aducându-mi cina 
obişnuită, orez fiert în lapte, Natalia Bot pare 
înseninată. Imi spune şoptind: ,,De trei ori am: 
dat pentru d-voastră în cărți şi mi-a ieşit mereu 
eliberare pe curând. Numai o nelămurire mai este...” 
Ii dau mâna zâmbind, şi — pentru a nu o nemul— 
tumi — mă feresc să-i spun că nimeni nu-i prooroc 
în... închisoarea lui. 
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„BU COVINELE" 


18 Ianuarie 


Soarele îşi trimite cu dărnicie razele de pe un cer 
albastru. Gerul e aspru, zăpada scârtâie sub talpă, 
Măsurăm cu paşi aproape alergători aceeaşi lungime 
a curții închisorii, pe care o călcăm, iată, a treia săp- 


tămână împlinită. Albastrul cerului, luciul soarelui, 
trezesc în sufletul fiecăruia dorința vie de a şti 


ce este dincolo de zidul înalt, brodat pe deasupra 
cu sârmă ghimpată, Dar tot de atâtea ori ne încordăm 
voința de a nu ne lăsa pradă tristetii mereu la 
pândă, cu ghiarele întinse pentru a ne inclesta 
sufletul. | 

Iutim pasul şi discutăm, discutăm într'una, 
Avocatul Tulatzko, din grupa I-a poloneză, a atins 
azi recordul oratoriei, tindndu-mi fixată atentiunea 
timp de trei ore — trecute aproape neobservat — 
asupra interesantei lui povestiri, cu multe variatiuni, 
despre Bucovina. 
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Acest fiu al Bucovinei, născut la Campu-Lung,. 
Polonez pur sânge, se lasă năpădit, ca toţi Buco- 
vinenii, de un cald patriotism local, de câte ori se 
vorbeşte de provincia lor, care, în decursul veacurilor, 
a devenit mica patrie a atâtor neamuri. 'Neamuri, 
care, timp îndelungat, sub regimul unei bune, corecte 
administrații, au convietuit paşnic, în plină prospe- 
ritate. 

Din povestirea lui caldă, documentată, desprind 
realități pe care multi nu le cunoaştem. Realităţi, 
pe care le-am ignorat în deosebi în anii următori 
războiului trecut, care a întregit România cu această 
prețioasă grădină. Aceste realități constitue un vast. 
material de inspiratii şi îndrumări pentru toţi acei 
care caută ieşire din cercul vicios al nationalis~ 
mului şovin, netolerant, izvor al urii şi duşmăniei 
între oameni şi popoare,—govinism, care a dus fatal 
la războiul de azi. 

Adevăratul naționalism este totdeauna tolerant. 
Omenirea, care trăieşte pe acest glob în unități 
naționale diferite, infinit de variate, plămădite 
astfel prin orânduirea dumnezeiască, dincolo de 
vrerile omeneşti, nu poate avea menirea să se ex- 
termine, ci — dimpotrivă — să se întregească, fiecare 
popor fiind obligat să contribue cu specificul său 
la propăşirea generală. 
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Nu trebue să alergăm prea departe, în Statele 
Unite ale Americii, nici măcar în Elveţia, pentru 
a ne da seama că buna convietuire, reciproca 
înțelegere, nu sunt de domeniul utopiei. E atât de 
aproape de noi Bucovina—exemplu ideal— numai 
că ignoranta ne-a îndepărtat de ea, iar netoleranta 
unora a strivit multe din răsadurile de flori ale 
acestei grădini. 

Un exemplu clasic al acestei opacitati l-a dat, 
în epoca Mariei-Tereza, generalul Fischer, care, 
ocupând Bucovina, a declarat: „Cunosc numai trei 
categorii de naţionalităţi: Germanii, Evreii şi tră- 
dătorii“. Urmele cismei lui Fischer, biet trecător, 
n’au distrus, însă, grădina, care s'a refăcut. Popoa- 
rele dornice de colaborare paşnică au gustat mai 
departe din farmecul unei pretuiri mutuale, bucu- 
rându-se de toate roadele. 

Tulatzko se adânceşte în amintirile vieţii lui de 
elev în liceele Bucovinei, cu clase paralele: române, 
polone, ucrainiene, germane, etc., unde fietare 
naționalitate era instruită în limba maternă, sub. 
acoperişul aceleiaşi şcoli, cu plan de învățământ 
comun şi exemplară armonie între profesorii, care 
se perindau alternativ la posturile de comandă ale 
institutului. Pe urmă, viaţa de student la Cernăuţi, 
unde fiecare neam îşi avea societatea lui studenţească, 
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cu aceleaşi obiceiuri şi concepţii asupra vieţii şi 
demnităţii umane, fiecare cultivându-şi în acelaşi 
timp sentimentul naţional propriu, 

Tulatzko fusese preşedintele societății studenţilor 
polonezi „Ogniska” (,,Vatra”). A scris şi istoria 
acestei societăţi, povestind cu căldură despre per- 
fecta armonie dintre gruparea sa şi societăţile simi- 
lare româneşti: ,,Arboroasa”, mai târziu ,,Junimea”, 
etc. La toate manifestatiile culturale, nationale, 
sfârşind cu balurile, aceste societăţi se invitau şi se 
reprezentau reciproc. Conflictele erau zilnice între 
studenţii crescuţi în cultul cavalerismului romantic 
şi al onoarei. Ele se lichidau cu măsurarea săbiilor, — 
dar mereu între studenţii aceluiaşi neam şi nici când 
pe motiv de diferențieri nationale. Fiecare Bucovi- 
nean vorbea mai multe limbi, şi le vorbea bucuros, 

Poporul român, în număr covârşitor în Sudul 
Bucovinei, este un beneficiar al acestui contact cu 
celelalte popoare şi prietenul meu polonez, născut 
în mijlocul lui, vorbeşte cu insufletire despre gradul 
de cultură al ţăranului român, despre portul lui 
admirabil („fără asemănare” — spune el), despre 
gospodăria lui, despre caracterul şi spiritul lui de 
disciplină. Această disciplină face ca în Bucovina 
să nu eziste, bună-oară, contravenţii silvice, pentru 
simplul motiv că ţăranii nu tolerează să se taie 
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clandestin un singur fir din minunatele păduri 
Contravenientu] ştie că ar fi Juat de guler de către 
ce] dintâi țăran, pe care |-ar întâlni sau care |-ar 
simți. Fiindcă ţăranii de acolo sunt conştienţi ca 
bunurile sunt nu numai ale lor, ci ale tuturor gene- 
ratiilor ce Je vor urma pe acele plaiuri. 

Tujatzko îmi mai oferă şi câteva cifre asupra 
populației Bucovinei (autentice, se pare). Nordul 
r— îmi spune rm este pur ucrainean, Sudu], româneșc. 
Numărul Românilor este mai mare. Capitala pros 
vinciei avea înaintea acestui războiu, din totalu] 
de 150.900 locuitori: 70.000 de Evrei, 17.009 Polo- 
nezi, 13.000 Ucrainieni, peste 19.999 Germani, 10.099 
Români, apoi mai putin Armeni, etc. 

In oglinda acestor cifre, se reflectează stupidi- 
tatea acelui ordin, care mm ja un moment dat — a 
interzis ca, în public şi în prăvălii,să se vorbească 
altă limbă decât cea românească. Măsura a făcut 
ca toate prăvăliile (cu patroni de toate nationalis 
tätile) să-şi tragă rulourile în semn de protest, iar 
guvernatorul, care căjca pe urmele generalului 
Fischer de odinioară, a fost transferat în altă parte. 

Covârşitoarea parte a funcționarilor de Stat nu 
gunt Bucovineni, deşi această provincie are un gtrat 
bogat de intelectuali bine pregătiţi, care nu pătrund 
decât în funcţii subordonate. De aci anomaliile care a- 
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mărăsc viata Bucovineanului mai mult decât e necesar 
şi care nu folosesc câtusi de putin bunei administratii. 
Mi se povesteşte o anecdotă caracteristică : admi- 
nistrator financiar la Cernăuţi este numit unul din 
altă parte a ţării, cu trei clase de liceu. I se prezintă 
corpul funcționarilor, din subordinele lui: dr. X, 
dr. Y, etc. Administratorul, enervat de atâția doctori, 
cu aversiunea obişnuită superiorului mai putin 
calificat, întrerupe, la un moment dat, prezentările : 
„Dar ce-i asta, domnilor, am venit aici la Admi- 
nistratia financiară sau la vre-un spital ?... 

Opreliştele de a vorbi cetățenii în limba lor ma- 
ternă, inundarea provinciilor cu funcționari din alta 
parte, chiar mai slab pregătiți, pot asigura predo- 
minanta şi hegemonie pentru câtva timp, — dar nu 
vor duce nici când la o apropiere fräteascä între 
naţionalităţi. Or, numai aceasta poate fi temelia 
„consolidării unui Stat. 

Ji povestesc şi eu o anecdotă lui Tulatzko: la 
sfârşitul războiului trecut, Tirolul de Sud a fost 
încorporat, cu populația lui germană, Italiei. Cre- 
dincios retetei unui nationalism şovin, guvernul a 
numit prefect în acea regiune pe un medic primar 
italian din Sicilia, care nu vorbea nicio iotă germană. 
Am citit cazul întrun ziar (,,Tiroler Zeitung“, 
refugiat mai târziu la Berlin, apoi, de acolo—din 
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considerente de ordin extern — expulzat la Danzig). 
Avu loc următorul dialog : 

— „Domnule prefect — cuvântă oratorul unei de- 
legatii de localnici — admitem că guvernul are motive 
de a numi în acest postnu un German dintre noi, 
ci un Italian, dar credem că putem cere ca acest 
Italian să vorbească cel puţin limba noastră, fiindcă 
neavând nici timpul necesar pentru a ne însuşi 

imba cea italiană, bolnavii noştri nu pot schimba 
un cuvânt cu medicul lor.“ 

—,,Ce-are a face (răspunse bätos „don prefetto“), 
nici vacile mele nu pot vorbi cu veterinarul şi totuşi 
sunt bine tratate.“ 

Tirolezii germani se plângeau împotriva unui 
astfel de regim, dar nu ştiu dacă mâine, dandu-li-se 
posibilitatea de a încorpora populaţia italiană, nu 
ar trata-o la fel. 

lată cercul vicios în care ne învârtim, amărînd 
viața popoarelor din toate Bucovinele, tot atâtea 
grădini cu variate plantații omeneşti, în care o 
greşită educaţie şi brutală pornire de dominație 
asupra celui mai slab, au semănat buruianaurii de 
rassă, care distruge răsadurile de flori ale dra- 
gostei de aproapele, făcând ca grădina unui raiu 


să devină iad. 
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Impreună cu prietenul Tulatzko, vizitez, apoi, 
după plimbare, pe cele două Poloneze. Uşa celulei 
lor este deschisă: tocmai se servesc din cazanul de 
pe cărucior. Le spunem: „poftă bună !'— şi încheiem 
o conversaţie, care a făcut să-mi treacă o înainte 
de masă pe neobservate. Am uitat, astfel, multe din 
câte se petrec în jurul meu, aproape şi departe... 

Ordinul „toată lumea la celulă“ străbate strident 
de-a-lungul coridoarelor; mă retrag în celula mea, 
unde încep să-mi preumblu condeiul pe hârtie. Am 
mai aflat ceva dela Tulatzko: marele compozitor 
român Ciprian Porumbescu era şi el de origine 
poloneză. S'a născut Golebronzky. Mai târziu şi-a 
schimbat numele în Porumbescu. Incă o pagină în 
cartea marelui adevăr, care afirmă că valorile circulă 
peste graniţele rassei, granite stabilite pe linia 
biologică, prea primitive, prea înguste pentru a 
îngrădi geniul omenesc, 
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Cu cine ar putea fi înlocuit în literatura şi istoria 
maghiară cel mai mare poet al Ungurilor şi totodată 
animatorul revoluţiei lor din 1848: Petofi, care 
s'a născut sârb, greco-oriental, purtând din leagăn 
numele Petrovici ? Cu cine l-ar putea înlocui nemţii 
pe „nearianul“* Heine? Dar spaniolii pe Domenicos 
Thetocopulos, zis şi „El Greco?'“ 

Revizuiti istoria culturală, politică şi economică 
a omenirii şi socotiți pierderile pe care le-ar fi 
suferit anumite popoare şi, în definitiv, omenirea, 
dacă se sugrumau în leagăn sau se ardeau pe rug 
toți oamenii mari de altă origine etnică, adică străini 
de rassă. Golul ce se cască în urma unei astfelde 
amputări imaginare se arată atât de mare, încât 
nu ar putea fi înlocuit de toate capetele ,,rassiale.“ 

Rassa poate fii luată, eventual, ca un criteriu, 
dar nu la oameni ci la animale, unde un porc de 
York, de pildă, este preferabil soiului „Mangaliţa“, 
fără a însemna, însă, nici aici că primul e neapărat 
mai inteligent, mai ,,tiber alles“, decât al doilea. 

Hotărit, Gobineau cu al său ,,Esseu asupra 
inegalitätii rasselor“ a fost speculantul unei mari 
erori, transformată de Hitler într'o nebunie sută 
în sută. Aş spune: o nebunie curată (adică fără 
celofibră). 
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Ziua se scurge monoton şi încet. Mă obsedează 
amintirea cărților scrise de acei care, într'un fel sau 
altul, şi-au pierdut libertatea: Dostoevski, Silvio 
Pellico, Verlaine... 

Când citeşti acasă, în plină libertate, în atmosfera 
de caldă familiaritate, întins pe canapeaua ta 
obişnuită, paginile cu litere picurate din valuri 
de suferinţe sufleteşti si trupeşti — nu-ţi trece 
prin gând că, odată, poate, vei împărtăşi şi tu, 
cititorule, aceste dureri, chinuit de aceeaşi tristeţe. 

Si dacă, totuşi, ti se întâmplă şi tie aceasta, vei 
vedea că de abia acum înţelegi lectura de odinioară, 
care îşi pierde miezul distractiv, transformându-se 
în dureroasă experiență. Vei rămâne de a-pururi 
legat de cei din dosul gratiilor, prin faptul de-a 
te fi adăpat dela acelaşi izvor de dureri şi chinuri 
sufleteşti. Iţi vei da seama că dincolo de viata de 
toate zilele, cu emoțiile şi preocupările variate ale 
unei omeniri în neastâmpărata alergare spre fericire 
şi mulțumire, — există şi o altă viata a omenirii 
căzută în infernul celor îngropaţi de vii. 
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In acest infern färä nicio märetie epicä, o echipä 
a omenirii, aruncatä în bezna celulelor zävorîte, se 
svârcoleste neputincioasä in ghiarele nostalgiilor 
chinuitoare, — cu ochii atintiti spre lumea de sus, 
dela suprafata luminoasä, unde sunt toate fericirile. 
Din bezna acestui iad, prin acoperisul lui sträveziu, 
ochii sufletului văd tot ceea ce se petrece sus, în 
paradisul pierdut. Acest acoperiş cristalin, însă de 
netrecut, ce ne desparte de lumea pierdută, la care 
se adaugă nostalgia şi conştiinţa mereu trează ca 
l-am pierdut, face să sporească în ochii noştri 
frumusețile sale, colorându-l feeric. 

Tantalus, decât legenda ta, numai realitatea chi- 
nurilor tale este mai veche şi totuşi mereu nouă! 

Setea este îngrozitoare. Paharul răcoritor ne stă 
sub ochi, — dar nu-l putem atinge. Cei care îl 
puteţi sorbi în fiecare clipă, după plac, nu cu- 
noasteti această sete. Voi cei de sus, nu cunoaşteţi 
durerea celui întemnițat, aşa după cum nici noi 
nu am cunoscut-o înainte de a fi împinşi din lumea 
voastră în întunerecul iadului nostru. Dar nici nu 
veți pretui fericirea voastră, viata voastră, cu marile 
şi micile ei bucurii, niciodată, aşa cum o pretuim noi, 
în clipele, anii, sau veşnicia când am pierdut-o... 

Noapte bună, cu visuri frumoase, bieti prieteni, 
tovarăşi solidari în aceeaşi tristeţe... 
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20 Ianuarie 


Ziua de azi îşi are evenimentul ei, un eveniment 
care mă face să regret monotonia zilei de ieri, 
lipsită de orice întâmplare. 

In tabăra Polonezilor, e fierbere mare. Inspectori, 
magistrați militari, sosesc şi pleacă. De-a-lungul 
coridoarelor, pe la uşile celulelor, se transmite un 
svon: pleacă Polonezii. Noutatea mă surprinde 
dureros. Nu mă aşteptam la această despărțire de 
oamenii care au umplut în sufletul meu un gol mare 
în această cazarmă a nenorocirii. Şeful lor, inginerul 
Horodinsky, vine să-mi confirme svonul. Au primit 
(lucru cu totul neaşteptat şi pentru ei) ordinul de 
a fi transportaţi în lagărul din Tg. Jiu. Urmează 
să fie ridicați mâine în zori de zi. Bunul meu 
prieten, veteran luptător, călit în lupte, începe 
să-şi organizeze echipa pentru drum. Din nou în 
necunoscut, Din temniţă, în lagăr. Oricât de oteliti, 
aceşti desmosteniti pribegi sunt cu toţii agitati. 
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Oamenii nu cunosc motivul măsurii şi nici 
condiţiile existenței lor în lagărul ce-i aşteaptă. 
Unii dintre ei au prieteni şi rude aici, în Capitală, 
unde refugiații polonezi au înjghebat „Casa Polonă“, 
care îi ajuta cu îmbrăcăminte, alimente, etc. 

Duminecile, coridorul era înviorat de vizitele alor 
lor, părinți, frați, prieteni, care îi încărcau de mici 
daruri, le înveseleau sufletele. De acum încolo, adio 
şi acestor bucurii... Fiindcă lagărul e departe. Acolo, 
nu vor mai avea pe nimeni dintre aceştia în 
apropiere. Pe deasupra, se spune că acolo, vizitele 
sunt admise numai odată pe lună, cu multe formalitati. 

In deosebi cele două fete, Mira şi Litka, par dobo- 
rite de tristețe. Litka nu plânge, dar Mira läcri- 
mează într'una ; are în Bucureşti trei surori, care 
o vizitau mereu, părinți bătrâni, pe care îi vedea 
din când în când. Acum, va trebui să se despartă 
de ei, cu totul. Tânărul avocat Tulatzko îşi are 
logodnica aici. Ise dă voie s'o vada. La despărțire, 
ţine, stângaciu, într'o mână fotografia ei, care îl va 
întovărăşi în noul lui „lăcaş” unde ea, fiind bolnavă, 
nu va mai veni. 

Litka, amazoana fără lacrimi, cade spre seară la 
pat. Ochii îi ard pe fata palidă. Vorbesc despre 
ea cu ,,decanul”, inginerul Rică Georgescu, prie- 
tenul tuturor, prezent pretutindeni unde este o 
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durere de alinat sau un sfat de dat. Imi spune ca 
nimic nu o doboarä pe aceastä fatä, care a väzut 
multe furtuni, decât durerea pricinuitä de faptul 
că —odată cu evacuärile din Nordul Bucovinei — 
caii ei de curse favoriti au fost läsati neingrijiti, 
în soarta nimănui. Fata aceasta îşi confundă feri- 
cirea ei cu aceea a cailor, vede totul prin prisma 
acestor „prieteni”, controlează şi califică toate 
isprăvile oamenilor, după chipul lor de a aprecia 
caii. Când se vorbeşte de cutare faptă a unui om, 
de mobilul faptei lui, — Litka scrutează atitudinea 
cailor într'o situație similară, apoi declară senten- 
tios: „Da, aşa este, fiindcă şi calul meu”... etc. 

Sunt impresionat. Imi dau seama că singurul 
leac cu care ar putea fi vindecată Litka stă în 
făgăduiala că voiu da o mână de ajutor... cailor. 

Ii întind această mână. O fac şi de dragul priete- 
nului Rică Georgescu, fiindcă prea îl văd trudindu-se 
mereu să ajute pe semenii lui, identificându-se 
cu necazurile altora, capabil dea fi fericit, văzând 
pe alţii fericiţi. 

Propun o soluție: să trimită aceşti cai la grajdul 
moşiei mele din Strei, în Ardeal, fireşte împreună 
cu îngrijitorul lor. Vor fi adäpostiti acolo, până 
când stăpâna şi prietena lor va fi în situația să-i 
aibă din nou alături. Lipsa de furaj e o problemă 
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grea, dar se va găsi un pic de fan şi pentru caii 
polonezi. Efectul propunerii nu se lasă aşteptat: 
Litka e fericită. 

Spre seară, pregătirile de plecare sunt pe ter- 
minate. Ne strângem pe rând mâna, pentru adio. 
Ne privim în ochi, nu fără emoție, dar cu bärbätie. 

Noaptea târziu, se aude încă odată din coridoarele 
lor cântecul armonios, cu o notă de duioşie pătrunză- 
toare la început, apoi cu o crescândă bärbätie, 
până la finalul de înălțătoare acorduri. 

E cântecul, care străbate depărtările, al tuturor 
Polonezilor. Glasul unui popor, care nu moare. Pe 
urmă, noaptea, cu taina ei, acoperă totul. 

Spre zori de zi, ne trezeşte tropotul unor oameni, 
care aleargă în sus şi în jos. Răsună voci stridente 
de comandă, acompaniate, în gerul de afară, de 
sbârnâitul motoarelor dela maşinile care urmează 
să transporte pe Polonezi. Încărcarea şi plecarea 
dau un formidabil spectacol gălăgios, care pare că nu 
se mai isprăveşte. Pe urmă, se face linişte. Au plecat... 
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21 Ianuarie 


Sunt din nou ridicat şi dus la Curtea Martiala. 
Faptul, în aparenţă simplu, e — în fond — un pic 
mai complicat. Mi s'a vorbit de hotărîrea celor care 
dispun, în clipele de faţă, de destinul meu, de a-mi 
reda libertatea. Oricât de hotärîti am fi să ne purtăm 
crucea—cu dârzenie şi fără şovăieli sentimentale— 
cea mai palidă speranţă de eliberare străbate cu 
iuțeala fulgerului în suflet, şi-l înviorează. 

Cu puţin înainte de a apare în curtea închisorii 
automobilul cu escorta obişnuită de comisari, mi 
se spune că s'a hotărît să fiu eliberat. Sub stăpâ- 
nirea sentimentului de bucurie, următor unui astfel 
de mesaj, care nu-şi pierdu-se căldura încă, îl 
întâmpin, zâmbind, pe comisarul care se apropie de 
mine, în curte: ,,Mi-aduceti libertatea?” Intrebarea 
avea, pentru ei, tonul unei glume, dar eu o adresasem 
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cu o speranţă tremurătoare. Răspunsul vine, orna- 
mentat tot de un zâmbet: ,,Regretam, nu. Avem 
ordinul să vă prezentăm Curţii Marţiale”, 

Oamenii nu bănuesc că răspunsul lor îmi îmbracă 
sufletul în negru. 

La Curtea Martiala, — o conversaţie cu căpitanul 
procuror Nicolau. E un bărbat de vârstă mijlocie, 
îngrijorat de împlinirea funcţiei lui. Are demni- 
tatea unui magistrat veritabil (e — după cum îmi 
spune — preşedinte la Tribunalul Ilfov; acum se află 
concentrat aici). Fără procese-verbale sau alte for- 
malitati, conversaţia se încheie, urmând ca „săptă- 
mâna viitoare” să fiu chemat din nou. Dosarul e 
enorm; „lucrez zi şi noapte — îmi spune — pentru 
a-l înainta”. Am văzut şi eu file din acest dosar, 
am citit pagini, dar deocamdată, nu anticipez nimic, 
cu toate că forma, conţinutul, anexele lui, m'ar 
tenta să-l räsfoiesc. Aş vrea să-i pătrund tainele, 
marea taină, cu documente şi dosare ticluite cu 
atâta minutiozitate, să aflu îndeosebi ciudatele 
motive, care l-au determinat pe şeful ,,conspiratiei’’ 
să lase în dormitorul lui, sub pat, toată arhiva,» 
pentru a dispare, apoi, de pe orizont, făcând să 
cadă toţi acei pe cari i-a „în condeiat” în procesele 
lui verbale. De adăugat: înainte de a dispare, nu 
a uitat să lase, în urmä-i, cheia cifrului cu care 
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retinea diferitele nume. In tot cazul, dosarul acesta 
e cusut cu ata albă. Miroase dela distanță a 
provocare. Şi—am mai spus-o — mirosul meu de 
om politic nu mă prea înşeală... 

Readus în celula mea, atât de cunoscută acum 
(prietenă trădată adineaori de către locatarul, care 
nutrea gânduri de libertate),mă hotărăsc — drept 
reparație de a fi greşit fata de ea cu gândul —să 
fac curățenie mare. După formalitätile necesare, 
croitorul Barna, compatriotul din Arad, şi Rusul 
Socolov, îmi vin în ajutor. Inainte de toate, con- 
statăm că paiele au dispărut aproape cu totul din 
salteaua făcută ferfenita. Fac rost de una mai bună, 
o umplu cu paie primite chiar acum. Desfac, apoi, 
patul de fier şi organizez — cu nebănuit succes — 
o straşnică vânătoare de ploşnițe, care mişună la 
fiecare încheietură, căzând cu grămada sub focul 
concentric al „aruncătoarei de flăcări“ (o lampă 
de benzină). Măturăm pereții, scuturăm totul, pe 
urmă deschidem uşa celulei, pentru a scăpa de 
mirosul lăsat de cadavrele plosnitelor. Apoi, îm- 
brac totul în rufe albe ca zăpada. (Aseară, a apărut 
în celula mea, depus de mâini nevăzute, un pachet 
cu albituri pentru pat şi o pernita fină). Descopăr, 
într'un colt al cearceafului, monogramul cusut dis- 
cret: Lia L. 


15 
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Acest delicat mesaj mă smulge dintr'odată de pe 
câmpul josnicei bătălii cu plosnitele de toate cate- 
goriile. In celulă, a pătruns — simbolizată printr'un 
petec alb de pânză — însăşi puritatea... 
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22 Ianuarie 


Inginerul Mircea, părăsindu-şi tot mai des celula 
izolată din curte, mă însoţeşte la plimbare. Fata 
de totala lui izolare de până acum, este în vădit 
progres: îmi caută societatea. In ce ma priveşte, mă 
bucur de ataşamentul lui, care contribue să alunge 
din juru-mi singurătatea. 

După o zi de plimbare mai îndelungată alături 
de Mircea, seara coboară monoton. 

Inapoiat în celulă, mă gândesc la acest proaspăt 
prieten. 

Ca multi alții, Mircea fumează mereu, deşi l-am 
convins ca, în timpul plimbării, să-şi vâre pipa 
burgheză în buzunar. Cantitatea enormă de nicotină, 
cu care acest om robust, îşi otrăveşte, ziua şi 
noaptea, organismul, i-a slăbit, evident, rezistența. 

Foarte nervos, având toate simptomele omului 
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„nicotinizat“, el rezistă şi sufleteşte mai greu neajun- 
surilor închisorii, accentuând, astfel, şi mai mult 
tragicul situaţiei, care dăinueşte aproape de trei 
ani. Cu cât fumează mai mult, cu atât rezistenţa 
fizică îi scade. In chipul acesta, i se reduce şi forţa 
morală şi voinţa, necesare întru dirijarea patimilor, 
inclusiv a fumatului. Cu cât îi scade puterea morală, 
cu atât pasiunea de a fuma devine mai titanica. 
Unde va duce rotirea în acest cerc vicios, e de pre- 
văzut. Ca să mă înțeleagă mai uşor, îi povestesc, în 
glumă, întâmplarea fostului meu prieten Octavian 
Prie, întâmplare aflată chiar din gura acestuia. 
Fost secretar general şi vice-presedinte al Ca- 
merei Deputaţilor în vremurile de prosperitate 
politică, — Prie avea la Olpret, pe Olt, o moşie, 
îngrijită de maică-sa, țărancă harnică, bună gospo- 
dina. Descoperind la târg o găină de frassä ,,Or- 
pington“, o cumpără, cu gândul dea o pune la 
clocit. Dându-şi seama că e nevoie şi de un cocoş, 
de aceeaşi rassă, pe care nu-l avea la îndemână, — 
pentru a nu risca o corcire, a izolat găina, cu 
grijă, într'un cotet la care a pus lacăt. „Până când. 
voiu cumpăra şi un cocoș“, şi-a zis femeia. A trecut 
timp îndelungat. Intr'o zi, prietenul Prie venind 
acasă, este trezit în zori de văicărelile mamei. Ce 
se întâmplase: trezindu-se, biata femeie îşi adusese 
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aminte de găină, pe care-o uitase închisă de zile 
întregi. „Vai de ea! (se căina biata femeie) Ne- 
norocita de găină... Nemâncată de atâtea zile!... 
Să ştii că a crăpat...“ Se sculă şi plecă în curte, 
spre cotet. Fiul, licean, pe urma ei. Deschise. Când 
colo, ce să vezi: în usa cotetului, găina şedea mai 
grasă ca înainte; „găina mamei“. Mama îşi făcu 
«cruce. Nu era lucru curat. Liceanul, însă, dornic 
de a cunoaşte dincolo de superstiție, se puse la 
pândă. Secretul fu aflat mai curând decât sar fi 
aşteptat: găina oua, şi apoi îşi mânca oul, liniştită, 
în tihnă. Apoi, iarăşi oua. Şi din ce oua mai mult, 
mânca mai bine—si din ce mânca mai bine,— oua 
mai mult. Noroc că mama îşi adusese aminte de 
găină. Altfel, această continuă rotire în acelaşi 
cerc ar fi dus-o la moarte prin... supraalimentare!. 
Fumătorii nesăbuiţi să ia aminte! 
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POVESTE CU UN HERING 


Inginerul, care şi-a facut studiile universitare la 
Londra, care a călătorit mult, este acum prizonierul 
unei mici celule, izolată şi ea de celelalte. Deşi cu 
vechime aici, nu se poate obişnui cu această stare. 
Mereu revine, răzvrătindu-se. Il tratez tot cu o 
poveste auzită dela decedatul prieten Prie. 

La Blaj, era un canonic sobru, care din micile 
lui economii, făcea câte o plimbare pe an în străi- 
nătate, pentru a-şi îmbogăți cunoştinţele. Intr’o 
vară, vede în portul Hamburg ceva nou: un hering 
cu cap. Fiindcă noi, de când ne-am pomenit, îl ştim 
fără cap. Ce sensatie pentru fraţii canonici de 
acasă, dacă le-ar duce un exemplar cu cap, deci viu ! 

Pescarul îi dă o soluţie: un butoiaş cu apă de 
mare, şi în el peştele. Ajuns la Blaj, prietenii dau 
buzna să vadă minunea. Dar, într'o zi, reveren- 
dissimul cade pe gânduri. Apa de mare, în care 
heringul e obişnuit să trăiască, scădea. Medicul 
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casei, chemat spre consultare, se pronunta senten- 
tios : totul e numai chestiune de obignuinta. Butoiaşul 
trebue umplut — natural, pe îndelete —cu apă din 
Târnave. S'a făcut întocmai şi heringul sburda 
înainte. La un moment dat, canonicul veşnic scru- 
tător, îşi pune întrebarea : adică, dacă e numai 
obisnuintä, de ce nu s'ar obişnui el şi cu aerul, 
Şi trece la experienţă. Il scotea cu nasul la aer. 
La început, cu clipele, apoi cu ceasurile şi zilele. 
In sfârşit, îl scoase definitiv din apă. Heringul 
trăia vesel, ca un latifundiar, în aerul cu care se 
obişnuise definitiv. Intr’o zi, după exemplul lui 
Gérard de Nerval, reverendissimul lui stăpân îl 
luă la plimbare, legat de o ata. Experienţa aceasta 
fu, însă, fatală. Trecând peste podul Târnavei, o 
scândură se desprinse, ata se rupse, iar heringul 
căzu în apă şi... se înnecă. Morala ? 

Oricât am trăi în libertate, trebue să ne obişnuim 
şi cu închisoarea. I] sfătuesc, deci, pe prietenul 
meu, ca în ceasul când va părăsi pragul închisorii, 
să n'o ia razna, prea dintr'o dată, în libertate. Va 
trebui să ne obişnuim din nou şi cu libertatea. 
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DESPRE IDEILE FIXE 


Ceea ce îl obsedează, însă, mai mult pe Mircea, 
“este gândul că a fost trădat de prietenii care l-au 
„nedreptăţit, în frunte cu inginerul Georgescu din 
'celula de pe coridorul meu. Cu toată extenuarea 
lui nervoasă, Mircea rămâne un bun tovarăş de 
poveşti. Cunoaşte multe lucruri, persoane, obiceiuri, 
în deosebi din Anglia, Turcia, unde a fost de multe 
ori. Räzvrätirea contra robiei lui este mai atenuată, 
după un antrenament comun, în care timp vorbele 
mele se pare că i-au adus alinare. 

Numai când îi vine în minte Georgescu şi „ai 
lui“, cum spune el, — se agită în aceeaşi măsură, 
“stăpânit de gândul răzbunării, şi nu mai poate fi 
potolit. 

Fiindcă s'a întâmplat ca ziua de azi să fiea 
anecdotelor şi a povestirilor, cu care ne-am „omorît“ 
timpul (din parte-mi după cum vedeţi, mereu 
tendentios, fiindcă m'am hotărît să vin în ajutorul 
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unui vlăstar al decedatului meu bun prieten şi 
colaborator de odinioarä)—caut să-i atrag atenția 
asupra obsesiei lui, materializată formal în idee 
fixă, cu următoarea povestire a unui fapt trăit: 
Eram student la Universitatea din Budapesta 
unde plecasem împreună cu prietenul meu Rudi 
Oprean, astăzi harnic director general al Ministe- 
rului Lucrărilor Publice. Inchiriarăm o cameră 
comună. Un al treilea prieten, compatriot al nostru, 
tot din Hunedoara (comuna Bătrâna), Gheorghe 
Lupşa, ne vizita des. Il admiram pentru superio- 
ritatea lui la studii, Fiu de țăran, totdeauna eminent, 
bătuse recordul şi la Politehnică, unde devenise 
celebru, câştigând admiraţia profesorilor şi a cole- 
gilor. Chipes,J totdeauna elegant, cu joben înalt 
(cum era moda pe vremea noastră), —ne sperie cu 
atât mai mult într'o seară, târziu, când intră în 
camera noastră, sdrentuit, cu ghetele pline de 
noroiu, cu o barbă sălbatică, cu fata arsă intr’o 
parte. Inspăimântaţi în deosebi de acest din urmă 
amănunt, bietul prieten ne lămuri: pentru economie, 
îşi arde barba cu chibrituri. Am înţeles tragedia; 
ne-am ghemuit şi mai mult sub plapoma unde ne-a 
surprins. Apoi, după plimbări de câteva ceasuri în 
camera noastră — a plecat,trântind uşa. Nu ne mai 
cunoştea. A doua zi, am aflat că—dispărut câteva 
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zile—reapăruse aşa cum l-am văzut şi noi. In sfârşit, 
fu internat la secţia de boli mintale a închisorii 
moderne Kébanya din Budapesta. 

Mânati de simpatia ce-i purtam amândoi acestui 
biet pricten, l-am vizitat acolo. Am trecut cu emoţii 
pragul institutului, dar mare ne-a fost mirarea, 
când l-am văzut în forma lui bună, sprinten, elegant, 
ca şi odinioară. Alergă spre noi, bucurându-se că 
am venit să-l vedem, ne-am strâns mâinile şi ne-am 
pus pe sporovăială ca odinioară. Numai la plecare 
îi trecu o umbră de tristețe pe fata îngrijită. Ne 
spuse: „Cum vedeţi, eu nu am nimic, sunt sănătos, 
dar dacă mă vor ţine mult timp aici, cu aceştia, 
(şi arătă cu mâna spre aleele din parc, unde un 
şir de bolnavi îşi vedeau de treabă, unul plim- 
bându-se cu un cearceaf alb pe spate, à la Napoleon, 
altul vorbind cu Dumnezeu, etc.), „voiu înnebuni, 
fără doar şi poate. Luati-ma de aici cu un ceas mai 
de grabă. Este o cabală ce mi s'a aranjat.“ 

Ne-am prezentat  numaidecât medicului şef. 
Mai expansiv, eu eram purtătorul de cuvânt. Vorbii 
agitat, cerând, cu convingere, să-l elibereze pe prie- 
tenul nostru. Medicul mă privi, ascultând cu liniştea 
specialistului obişnuit cu oameni agitati. Intreba 
cu o umbră de zâmbet pe faţă: ,,Şi din ce constatati 
că este sănătos?“ 
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— „Din conversaţia noastră variată, din atitu- 
dinea lui normală, pe care o cunoaştem. Am vorbit 
cu el despre toate, prietenul meu de alături a adus 
vorba chiar despre probleme matematice, a primit 
răspunsuri prompte, absolut normale“, 

— „Dar despre Japonia ati vorbit cu el?“ 

Am deschis ochii larg: „Despre Japonia, — nu...“ 

Ne-a sfătuit să venim altă dată, să vorbim si 
despre aceasta, apoi să ne pezentăm din nou la el 
cu cererea noastră. Am trecut poarta casei triste, 
duşi pe gânduri. Peste o săptămână am revenit, 
bsedati de presupuneri incerte. Aceeaşi primire 
din partea bietului nostru Lupşa. Timpul trecea în 
conversații normale. După un schimb de priviri cu 
prietenul Rudi, mă apropiai, cam nehotărît, de 
tema dată de medic. Războiul ruso-japonez era 
încă la ordinea zilei pe atunci. Am luat-o pe linia 
aceasta, cu precautiune. Ajunsei chiar la Port 
Arthur. Totul normal. Mi-am luat inima în dinţi si 
am făcut un salt, privindu-l în ochi: Japonia. 

Un trăznet! Faţa i se schimbă îngrozitor,—începu 
să vorbească precipitat despre Japonia. ,,Cum,tu 
cunoşti Japonia?“, îl întrebai timid. 

Se adresă, răguşit, celorlalți internaţi, pe care 
îi mai văzuserăm şi în rândul trecut pe aleele par- 


cului: „Aţi auzit ce mă întreabă? Dacă eu cunosc 
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Japonia. Cum? Am fost Mikado la Jokohama. Voi 
ştiţi cum mi s'a răpit tronul. Säriti, să-l recucerim! 
Artilerie!... (sărmanul băiat, era cadet în rezervă, 
artiletist) „Cavalerie ]...* 

Cei chemați reacționară cu promptitudinea celor 
antrenați în manevre anterioare, Veneau săltând pe 
scaunele întoarse cu spatele înainte, călărind unul 
pe altul, — dar noi ne aflam pe la poartă, căutând. 
în grabă ieşirea, fără a ne mai prezenta medi- 
cului şef... 

Aceasta este povestea tristă a bunului, distinsului 
nostru prieten de odinioară, care, după o scurtă 
revenire, mai târziu a fost lecuit de ideea lui fiză, 
de către marele medical tuturor boalelor: moartea. 

Ne-a urmărit îndelung amintirea lui şi în decursul 
vieţii, cunoscând tot mai mult omul, sub toate 
aspectele tăriei lui. Astăzi, am ajuns la concluzia 
că fiecare dintre oameni, la un moment dat, este 
stăpânit de o idee care le domină pe toate cele- 
lalte, înlăturându-le chiar şi câştigând în țesătura 
cerebrală o fixitate, care ar putea deveni primej- 
dioasă întregului eu. Este bine, deci, să ne ferim 
de tirania ei, şi descoperindu-i din timp tendința 
de a ne robi întreaga ființă, —s'o reducem la 
importanța ei inițială. Prin această dirijare si 


coordonare a gândurilor care ne preocupă, vom vâsli. 


www.dacoromanica.ro 


238 PETRU GROZA 


înainte, echilibrat, pe valurile si aşa destul de 
agitate şi de tulburi ale vieții omeneşti. 

Când ideea care ne domină, reprezintă o valoare 
obiectivă, de esenţă fecundă pentru semenii noştri, 
pe linia propăşirii omenirii, — chiar dacă ar duce. 
la răsturnarea bărcii noastre individuale, ea aduce 
o justificare şi o compensație de înaltă valoare 
morală, în lumea celor jertfiți unui ideal. Când ea 
izvorăşte, însă, din considerente de ordin subiectiv, 
din preocupări de ordin personal, e bine ‘sa o des- 
rădăcinăm cu un ceas mai devreme. 

Partenerul meu de plimbare, ascultädu-mi po- 
vestirea, mă priveşte bănuitor, întrebând, după o 
ezitare: „Care este sau poate deveni ideea mea 
fixă?“ Omul nu şi-o ghiceşte, este, deci, un obsedat. 
Promit că i-o voiu destăinui cu prilejul altei 
plimbări. Deocamdată, 4 propos de ideile fixe, îi 
povestesc o altă anecdotă, privind pe alţii, altfel 
oameni de treabă, chiar distinsi. 

Decedatul meu prieten (spun) fostul Episcop al 
Aradului, Grigore Comşa, era un om sociabil, cult, 
cu multă vervă. Era o plăcere să stai de vorbă cu 
el. Până la un un loc, unde — dacă se oprea — se 
opintea, se congestiona la fata, striga, gesticula 
făcând spume — şi nu mai era de savurat. Trecând 
odată cu trenul prin gara Deva, spre Bucureşti, 
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unde plecam şi eu, ne întâlnirăm amândoi în acelaşi 
compartiment. Drumul lung ne-a dat ocazie şi timp 
ca să vorbim despre multe. Ne amuzam de minune, 
Deodată, se opri la ideea lui fixă: sectele religioase, 
în deosebi baptiştii si adventiştii. Ii cunoşteam 
släbiciuned şi mi-am dat seama că restul dru- 
mului va fi un chin. Pentru a scăpa de aceasta, 
l-am întrerupt brusc: «Tu cunoşti Japonia»? 
Mirat, întregul om deveni un semn de întrebare. 
Profitai de această paranteză şi începui povestea, 
colorată cu detalii, pentru a-l distra şi ca să-i 
mențin atenția trează. Sfârşind, urmă după o mică 
ezitare, întrebarea cu care mă obişnuiseră şi prece- 
dentii «pacienţi»: «Care-i Japonia mea?» — «Bap- 
tiştii» — am răspuns prompt. Inaltul Prelat opuse 
puţină rezistență, ca şi toți ceilalți, dar observai 
că-l pusesem pe gânduri. Intâlnindu-l mai târziu, 
mi s'a plâns, afurisindu-mi povestea. Imi spuse că, 
în inspectiile sale canonice, ori de câte ori deschidea 
în predicile lui fulminante focul contra sectelor, 
îi venea în minte «Japonia», — alarmă care-l 
clătina în pornirea lui, aproape desarmându-l. Or 
— mi se povestea — această pornire fusese până 
atunci atât de pătimaşă, încât înaltul cleric, numai 
la auzul cuvântului «baptist», răcnea în fata alta- 
rului, dădea din mâini şi din picioare, în asemenea 
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chip, încât odată îi căzuseră pantalonii de sub 
reverandă, în decursul predicii. Nu mai vorbesc de 
rezultatul acestor ieşiri pătimaşe, care nu aveau 
nimic din blândetea cuvintelor Invätätorului: o 
creştere vertiginoasă a numărului baptiştilor şi 
adventiştilor, tocmai în dieceza lui, unde s'a atins 
recordul pe ţară: aproape jumătate din populaţia 
acelei regiuni. Nenumäratele lui pamflete în 
materie au eternizat această patimă a lui. Omul 
era obsedat de o idee care l-a robit, făcându-i păs- 
torirea amarnică, fiindcă, cu cât înjura mai mult, 
numărul sectantilor (prin reacţiunea inerentă unui 
procedeu greşit) creştea. A fost un cerc vicios, în 
care s'a lăsat prinsacest om de constituție sanguină 
şi din care nu l-a salvat decât moartea prematură, 
prin apoplexie, puţin după povestea cu Japonia. 

Dacă i-aş fi povestit-o mai de mult, poate îşi lun- 
gea zilele. 

.... Mircea — observ — mă ascultă cu interes. 
Trec la alt «caz». 

Prin anul 1927, Regina Maria pleca spre Ame- 
rica, — pentru propagandă, spuneau unii. Guvernul 
Mareşalului Averescu se prezentă «în corpore» la 
Sinaia, pentru a-i dori drum bun. Am petrecut-o 
cu toţii la gară: era o zi admirabilă şi toată lumea 
bine dispusă. Am urcat şi noi în trenul special, 
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pentru a o însoți până la frontieră. Urma, apoi, sa 
ne înapoiem la Bucureşti, dându-ne toţi miniştrii 
întâlnire în vagonul restaurant, ataşat la trenul 
regal. Buna dispoziţie era în toiu la mesele albe. La 
un moment dat, colegul Trancu-lasi mă întrebă 
asupra unui mic «accident» de ordin ceremo- 
nial pe care-l avusesem şi în urma căreia Regina 
exterioriza puțină indispozitie. Era, de fapt, un 
desacord între ministru şi Palat (pe atunci se putea 
aşa ceva). «Accidentul» făcuse vâlvă şi mă costase 
un portofoliu, cu puţin înainte. Eram acum numai 
«fără portofoliu». Natural, obsedat de ideea care 
domina în acest desacord şi de convingerea că 
dreptatea este de partea mea, mă angajam mereu 
în discuții obositoare pentru cei care erau con- 
damnafi să mă asculte, în deosebi colegii, pe care 
îi agasam în ultimele consilii. Pledoariile mele erau 
să provoace şi o mică criză de guvern. 

Frumusetile Sinaiei, ziua splendidă, buna dispo- 
zitie din vagon sau toate laolaltă mă determinara 
să refuz în acel moment tema, care ar fi devenit 
—evident—amenintatoare, pentru atmosfera veselă, 
senină. 

I-am răspuns lui Trancu-laşi, care îmi cunoştea 
povestea cu Japonia: «Vrei să intru în Japonia 


mea ? Ei, azi, nu!» 


16 
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Lumea ne-a privit mirată. «Ce fel de Japonie ? 
întrebă Mareşalul Averescu, şi le-am povestit-o. 
„Haide“, spuse Mareşalul, «să ne vedem fiecare de 
Japonia noastră», 

N'am început cu Maresalul, dar i-am luat pe ceilalți 
— cari o aveau — la rând, 

Prietenul Dori Popovici, ministrul Bucovinei, 
susținea că el nu are ,,Japonie“. I-am răspuns 
hotărît: ,,Ba da: mitropolitul Bucovinei“,—Ilaritate 
generală. Râdea si el. Fiindcă cunoşteam cu toții 
conflictul lui “acut cu capul bisericii bucovinene 
de atunci, în tot decursul guvernării noastre, pe 
chestiunea —spunea el— a fondurilor religioase, 
combinată putin — bănuiam [noi — cu aversiuni 
personale. Dori era un coleg simpatic, chiar 
jovial, dar ne amăra zilele când vorbea de mitro- 
polit şi nenorocea Consiliul de Miniştri, când 
cerea capul „acestui“... etc. Avea dosare ; dar nouă 
nu ne ardea de mazilirea unui mitropolit, în vremuri 
cu destule greutăți şi destule alte probleme de 
rezolvat. Dori se supăra, pleca la Cernăuţi, pe urma 
lui câteva mii de țărani demonstrau contra mitropo- 
litului, apoi, fiindcă acesta n'avea de gând să plece, 
se” întorcea iarăşi la Consiliu... Fapt e că, după 
această veselă călătorie dela Sinaia la Bucureşti, 
Dori nu ne mai „pisa“ cu Vlădica lui... 
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Ii veni, apoi, rândul fruntaşului ardelean şi 
venerabilului nostru coleg Vasile Goldiş, ministrul 


Cultelor şi Artelor. ,,Laczi Bacsi“ era un om 
de spirit, cu înaltă cultură şi multă vervă, dar îl 


obseda o idee, pe care n'a dirijat-o în deajuns şi 
care, deci, il robise: Opera Română. El voia să lase, 
în urma guvernării lui la Arte, un palat propriu 
pentru Operă. Avea mereu în geantă un dosar 
voluminos, cu proiecte, devize, etc. După lungi 
introduceri asupra rostului României Mari şi gintei 
noastre latine în acest sector al Europei şi impor- 
tanta capitală, de prestigiu, pentru un Stat de 
cultură, a unei Opere — el încerca să încarce 
bugetul Statului, peatunci foarte anemizat (umblam 
după mici împrumuturi) cu o nu prea modestă sumă 
în acest scop. Il ajuta şi faptul că Opera din Bu- 
cureşti funcţiona într'un imobil închiriat, iar la un 
moment dat, reziliind contractul de închiriere cu 
termen foarte apropiat, putea striga în consiliu: 
„Scandal ne mai pomenit pentru un Stat civilizat! 
Peste câteva zile, Opera va fi scoasă în stradă.“ 
Noi tăceam, prietenul politic al lui ,,Laczi Bacsi“, 
sgârcitul Lapedatu îl sabota şi—Opera nu se făcea. 
Un an de zile ne-a nenorocit cu această idee, — 
<olorându-si în mai negru şi propria lui existență 
în guvern. 
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După înfăţişarea ideii fixe a lui Goldiş, aceeaşi 
ilaritate. „Laczi Bacsi“ se supără, încercând din 
nou, chiar în vagonul restaurant, dela Chitila la 
Bucureşti, să ne arate că chestia „aiasta“ nu e Ja- 
ponie, ci.... dar trenul intrase în gara de Nord, 
iar noi, cunoscând în deajuns restul, ne împrăştia- 
răm. Mult timp, însă, Goldiş nu mai apăru în Con- 
siliu cu geanta grasă a Operei. Primeam felicitări 
pentru succesul intervenţiei cu „Japonia“, — când 
deodată, iată-l cu geanta, aşezându-şi dosarul pe 
masă. Incremeniräm cu toţii, fiindcă era noaptea 
târziu, şi Consiliul de Miniştri avea încă treabă 
multă. Goldiş tăcea, trădând nehotärîre. Spre sfârşit, 
Mareşalul Averescu întrebă ca de obiceiu: ,,D-lor 
mai avem ceva?“. Aci, ,,Laczi Bacsi“ făcu o mişcare 
nehotărîtă în scaun, îşi roti cam încurcat privirea 
în jurul celor dela masa lungă, apoi zise către 
Preşedinte; „Aş avea şi eu ceva, dar mai pot s'o 
spun după ce domnii ăştia cu „Japonia“ mă fac 
nebun?“ Ilaritate mare. Râdea şi ,,Laczi Bacsi“, 
fiindcă acesta era cel mai bun lucru de făcut. 
Ne luarăm în grabă gentile la subsuori şi plecarăm 
care încotro. 

„Cred (spusei terminând de povestit), dragă dom- 
nule inginer Mircea, că vei înţelege că ori de câte 
ori mintea se coboară atrasă de sentimente şi 
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patimi inerente ființei noastre din oase şi carne — 
ea trebue, prin hotărîre tare, readusă la postul ei 
de comandă şi control. Ideile fixe ne duc totdea- 
una la pieire. Gandeste-te la Hitler, de pildă. Se 
crede Napoleon. Rezultatul îl vom vedea... Va 
fi — cel puţin — tot o sfântă Elenă, adică tot 


0... Japonie“. 
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PEDAGOGIA INCHISORII 


23 Ianuarie 


Regimul închisorii este, de totdeauna, greu pen- 
tru deţinuţi; el încătuşează trupul şi cerneşte su- 
fletui. Treburi mărunte, necesități trupeşti, dela 
spălatul în comun, de dimineaţă, până la masa 
luată în condiţii primitive, aproape înspăimântă- 
toare pentru omul obişnuit cu minimul de confort, 
pe care civilizația ni-l oferă, dau însă acestui re- 
gim pecetea unei torturi variate, lente, ucigätoare. 
»Balcanicul‘ se prezintă în toată plenitudinea lui, 
începând cu turcescul aranjament al localului de 
toaletă... Respingătoarea primitivitate dă un cer- 
tificat definitiv, inapelabil, sistemului şi celor 
chemaţi să organizeze şi să conducă viata colec- 
tivă chiar şi în temniţă. 

Enormul lux de suprafață, cupolele aurite în lung 
şi lat, ascund la umbra lor o murdărie seculară. 
Dar contrastul nu izbeşte decât pe cel care 
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— sectionând întreg corpul social din care face 
parte — capătă profilul necesar pentru a-i cunoaşte 
toate straturile. Prin această sectionare în adâncime, 
rămânem mirati de diferenţierea mare dintre aceste 
straturi, care nu au între ele nimic comun, asemenea 
unei construcții compusă din piese eterogene, fără 
chiagul care leagă. Smaltul exterior, oricât de lucios, 
nu poate rezista unei loviri. Fără consistență, deci 
fără orice rezistenţă, această societate a fost inca- 
pabilă de a preîntâmpina destramari şi umilinti de 
proporţii atât de tragice pentru neamul nostru, 
în deosebi în ultimii ani ai României Mari, apoi la 
şi după prăbuşirea ei pe plan intern şi extern. 
A fost binevenită pentru mine această aruncare în 
lumea aceasta de jos, până în fundul unei puşcării, 
după ce aceeaşi societate mă aşezase întâiu în stratul 
cel mai de sus. Acum, se profilează înaintea ochilor 
mei, în goliciunea lor, toate realitățile de sus până 
jos. In drumul meu spre adâncul în care am fost 
asvârlit, tineam şi tin ochii tot mai deschişi, pentru 
a vedea cât mai mult, şi pentru a mă putea întoarce 
apoi sus, încărcat de experiența fără de care n'ar 
trebui să avem dreptul şi calitatea de cârmuitori 
ai corpului social din care facem parte. Mă urmăreşte 
mereu un singur regret: că această cursă la vale, 
acest stagiu în lumea celulelor, prin beciurile 
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Sigurantei si ale Curtilor Martiale, prin periferiile 
Bucureştilor, nu au fost şi nu vor fi constrânşi 
să o facă toţi deținătorii şi toți pretendentii la 
posturile de comandă. Sunt convins că ar fi spre 
marele folos al colectivitatii şi spre folosul lor. 
Numai astfel se vor inspira în opera de reducere 
a contrastelor izbitoare, de eliminare a marilor 
diferențieri sociale, luând de sus şi adăugând jos, 
pentru o bună închegare a natiei şi a țării. Păcat 
că nu-i am chiar alături de mine, pentru a ne întreba 
reciproc în adâncirea cunoştinţelor şi experiențelor 
noastre. Dar nădăjduiesc că numărul celor care vor 
face, cu sau fără voia lor, acest curs suplimentar, 
oricât de greu, dar foarte necesar, va creşte mereu. 
Astfel, se va constitui o promoţie de conducători 
adevăraţi, cunoscători ai realitätilor şi vom avea 
o rânduială mai bună, o repartizare mai dreaptă a 
beneficiilor infinit de variate pe care ni le oferă 
progresul tehnic, pe linia ridicării standardului de 
viaţă şi pentru înfăptuirea unui maximum de bine, 
de confort, de igienă, în favoarea celor multi, 
indiferent dacă sunt din straturile de jos sau de sus, 

Viaţa, pe lângă înțelesurile ei mai adânci, mai ab- 
stracte, se compune, în primul rând, din aceste mici, 
variate, permanente, necesităţi materiale. Gradul 
de civilizație se marchează tocmai prin felul cum ne 
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satisfacem aceste necesităţi. ,,Primum vivere, deinde 
philosophari“ ; traiul l-am înţeles şi-l vom 
înţelege, în toate vremurile, întâiu trupeşte. Excep- 
tiile, reprezentate prin acei care se martirizează 
trupeşte, refuzând orice grijă sau confort, întăresc 
acest adevăr. Aceştia, desechilibrându-şi viaţa lor 
proprie, urmărind un scop de ordin spiritual, ştiinţific 
sau mistic, sunt sau pot fi pioneri în domeniul 
propăşirii tuturora în domeniul spiritual, dar n’au 
izbutit şi nu vor izbuti nici când să determine 
omenirea să facă la fel, lepădând-se de propăşirea 
întru cele trupesti. 

O lume alcătuită după chipul lui Savonarola, Huss 
sau Ioana d'Arc nu e cu putinţă. 

Si, în definitiv, martirajul acestora — oricât de 
sublim — este întrecut în grandoare de martirajul 
şi lupta umanităţii suferinde şi luptătoare, dela 
. Spartakus şi până în zilele noastre. 
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ILUMINAREA LUI ZACHEU 


24 Ianuarie 


Din nou la Curtea Martiala. Anchetatorul Nicolau, 
procuror militar fn rezerva, are manierele civilizate 
ale magistratului civil. 

Atmosfera pare mai potolita. Trec in anticamera 
pe lângă profesorul Micle, si el sub pază, cu sol- 
datul alături. Culoarea feței prietenului meu mate- 
rializează, pentru o clipă, toată suferința din lumea 
închisorilor, făcând ca fazele acestei suferinti a 
tuturor să pătrundă prin lentila propriei mele su- 
ferinte, concentrându-se într'un punct arzător în 
sufletul meu. Dar numai pentru o clipă; încruci- 
şarea privirilor, cu care ne salutăm mut, pune sub 
control reciproc lumea noastră interioară. Emotia a 
trecut. Ne impunem o stăpânire dârză. 

Mi se comunică svonul, care circulă în lumea 
de afară, că am declarat greva foamei. Deoarece 
regimul nu are interes ca acest svon să se înrădă- 
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cineze, sunt lăsați să mă vada prietenii ardeleni, 
care, după cum aud, insistă zilnic la instanțe pentru 
a li se acorda posibilitatea de a mă vizita. 

Au fost refuzati; izolarea mea de lumea de afară 
este totală, chiar şi de familia mea, neadmitandu-se 
nici corespondenţă. 

Fără să vorbesc, le strâng mâna prietenilor cari 
îmi atin calea, ridic capul şi scot pieptul, pentru 
a-şi da seama că nu port urmele celui care s'a 
prăbuşit sub crucea pusă în spinare. 

Gândul la cel răstignit şi o comparaţie în sub- 
conştient mă urmăreşte, însă, în tot drumul de 
înapoiere la închisoare. 

Gânduri cu care m'am mai întâlnit şi la alte răs- 
pântii ale vieții mele, ducând mereu la aceeaşi 
concluzie: 

„Nu sunt din neamul martirilor. Oricât îmi cer- 
cetez ființa proprie, ea rămâne mereu pur ome- 
nească. N'am nimic din substanța supraomului. Dacă 
din voința mea se desprinde o atitudine potrivită 
fata de problemele vieţii, o atitudine în care sunt 
implicate, adeseori, riscuri, aceasta se datoreşte 
hotărîrii de a da acestei vieți un conținut care să 
depăşească banala preocupare în domeniul intere- 
selor proprii sau particulare. 
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Intr’o zi, gonind cu maşina pe drumul mare, îl 
ajunsei din urmă pe bătrânul plugar Oancea, epi- 
trop al bisericii unite din comuna Vetel. Omul 
mergea pe jos, spre târgul din Orăştie, Oprind, îl 
luai cu mine. Ajungând în oraş, omul, după ce ne-am 
strâns mâna, mă privi adânc în ochi şi-mi zise: 
»Cum să-ți mulțumesc? Poate cu ceva din Scrip- 
tură: D-ta eşti Zacheul nostru“ Şi plecă. 

Nu l-am întrebat asupra acestui Zacheu, dar — 
fiind fiu de preot — mi-am reamintit de o evan- 
ghelie cu numele lui şi cu un măslin, Intors acasă, 
am căutat în Biblie: 

Pe vremea lui Christos, Zacheu era un bogat 
vameş uzurar, ca si multi alții înainte si după el. 
Invätätorul, ca de obiceiu, cuvânta celor mizerabili, 
săraci, la marginea drumului. Vameşii închideau 
porţile şi urechile în fata acestui răzvrătit împo- 
triva bunei lor orânduieli. La un moment dat, din 
mijlocul celor zdrentärosi, ochii lui Isus se opriră, 
pătrunzători, asupra „unui măslin din apropiere, în 
care vameşul Zacheu se catarase pentru a-l vedea 
şi auzi. Cunoscător al tainelor sufleteşti, marele 
Invatator ghici în sufletul întunecat al lui Zacheu 
o dara de lumină, o sămânță de pornire bună — şi 
îi strigă: „Zacheu, Zacheu, azi voiu fi oaspe în 
casa ta”. Samanta prinse putere în sufletul vame- 
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şului care, coborind fericit (fiindcă până atunci fiul 
Domnului nu călcase pragul vameşilor), alergă acasă, 
să pregătească masa. Mulțimea celor săraci 
privea mirată dela poartă, ospätul, — iar Zacheu, 
mereu frământat de febra emotiei necunoscute până 
acum, simţea că trebue să înfăptuiască ceva pe dru- 
mul apucat. Intre mizeria celor dela poartă şi bogăția 
lui, se închega, tiptil, o legătură. Se pomeni, 
deci, spunând oaspelui divin: „Doamne, dau averea 
mea, etc“. (vedeţi textul din Evanghelie)“ acestor 
săraci — pe jumătate.“ 

Cealaltă jumătate şi-a păstrat-o, pe seama lui şi 
alor săi. 

Zacheu nu era erou şi nici martir, ci un om cum- 
pătat, care a ştiut să frâneze, la timp, pe drumul 
apucat. Cumpătat, deci echilibrat, 

Viaţa este o monedă cu două fete. Una materială 
şi una spirituală. Cine exagerează într'o parte, în 
dauna celeilalte, îşi desechilibrează viata. Intele- 
gerea rostului social al ființei noastre, capacitatea 
de a coordona interesul nostru cu acela al seme- 
nilor noştri, aparțin laturii spirituale a ființei 
noastre pământeşti. Există un sfânt echilibru, spre 
care trebue să tindem, pentru a putea afirma că am 
trăit pe acest pământ. 


Eroii şi martirii sunt planete pe cerul omenirii, 
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Noi să ne mulțumim ca, la lumina lor, să ne găsim 
adevaratul rost al vietii proprii. 

Cei mari să ia aminte şi să înțeleagă drumul 
Zacheilor, căutători de echilibru în viata indivi- 
duală şi colectivă. Să nu-i ridice pe nedrept în 
rândul celor crucificati, încărcându-şi conştiinţa, 
care îşi va avea şi ea odată un judecător! 

Paşii nocturni ai soldatului de pază ne reamintesc 
că e târziu... Mă întind pe patul de fier. 
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SUFERINTA LUI GAVRILA 


25 Ianuarie. 


Paznicul Păcurariu este ardelean, din jurul Tg. 
Mureşului, cedat Ungariei prin verdictul dela Viena. 
Intră emoţionat în celulă, strângând în mână o 
scrisoare mototolită, pe care a primit-o dela nevastă. 
Omul s'a refugiat dela început, lăsând dincolo 
familia pe care n'a mai văzut-o de atunci; se topeşte 
de dorul ei. Deunăzi, s'a oprit la uşa mea, oftând 
adânc; mi-a spus că mai aşteaptă şase luni şi, 
dacă nici atunci nu se va putea întoarce la nevastă 
şi copii, îşi va pune capăt zilelor. 

Imi dă scrisoarea şi citesc: „Expediază Pacurariu 
Ana, Mezéharasztos“. Chipul arogant al lui Horthy 
acoperă o parte din adresă. Descifrez cu greu. În 
colțul de sus, un semn al crucii. A adăugat: ,,Christos 
în mijlocul nostru“. Apoi, începe: 

„Dragă Găvrilă, — din primul meu rând dragă, să 
ştii despre noi că suntem sănătoşi şi dorim dragă, 


17 
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să fii şi tu bine gi sănătos şi să ştii dragă că aga 
de mare bucurie am, că am primit în ziua de Sf. 
Nicolae 392 pengă dela tine, aşa-i de mare bucuria, 
că nu-ți pot scrie dragă, toţi ne-am bucurat de ei, 
nu ne am mai închipuit că ar putea veni, să ştii 
dragă că aşa m'am uşurat, parcă ai luato piatră de 
moară de pe inima mea, că mietare mi-o fost frică 
de amendă şi tot mereu ne-a necăjit şi acum ne-ai 
liberat tu dragă, D-zeu deie-ți bine dragă,tu poate 
că te-ai supărat când ăi primit cartea dela mine, 
dar am fost foarte supărată şi ne-a fost tare,tare 
greu şi la toți frică ziua şi noaptea, dar dacă nu 
puteai să ne trimefi dragă, atunci vindeam şapte 
colti de pânză de bumbac, cu câte 3 pengă şi alta 
nimic nu mai aveam. La noi e foarte mare grije 
de haine şi de toate, dragă Găvrilă şi te rog ca să 
ai grije de haine şi de toate, că noi avem inima 
noastră la tine, că io dragă în toată sara învăţ pe 
Valentin să se roage lui D-zeu pentru tine şi pentru 
toți ai noştri. Toată lumea s'a mirat că tu ai trimis 
întâi bani, că pe-aici la nimeni n'a venit şi toți 
vin şi abia apucă să vadă cât ai trimis şi dragă 
Gavrilă să şti de acum pot să capăt şi eu făină 
puţină pe cap, am şi dat 16 pengô şi acum putem 
eşi şi noi între oameni şi să şti că suntem tare 


necăjiţi de bucate si de toate, naga ne-a dat o purcicä 
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dar nu ştiu cu ce s'o ținem şi dacă o tăiem dăm 
patru chilograme de untură la St. (Stat?), până acum 
la dare avem 18 pengô şi am luat 30, Valentin are 
tot păpucii de acum doi ani. Ionel are sandalile 
dela Valentin, ăia care i-ai făcut tu lui Va- 
lentin, pe ai mei i-am reparat, nu sunt faini dar 
şi-aşa-i bine că cum e lumea, aşa-s şi ei... Dragă 
Găvrilă îţi doreşte mama şi tuca multă sănătate şi 
doresc ca să trăiască că să vă vadă pe toți, dar 
poate că aia n'a fi niciodată, ca să ne mai vedem 
cu toţii la un loc şi aşa că-ți doresc sărbători feri- 
cite şi la multi ani cu drag te doresc dragă, şi 
mam crezut că ia tot aga vom face Crăciunul singuri 
şi despărțiți. Mama a plânge mereu şi eu am plâns 


şi copii întreabă, etc.“ 


Citim cu Gavrilă împreună scrisoarea, aşezaţi pe 
patul meu în celulă; el dă drumul lacrămilor, iar eu 
rămân dus pe gânduri asupra mersului lumii. O parte 
din duioşia şi dorul lui trece în sufletul meu; mă 
gândesc la ai mei, framantati de aceeaşi întrebare, 
pe care şi-o pune şi Ana lui Gavrilă dincolo de graniţă. 
Ce vremuri trăim şi cine ştie când ne mai este dat 
să ne vedem cu toții împreună, ca altădată... 
Nostalgia mea ia aripi. In sborul ei, cuprinde toată 


nemäsurata durere a tuturor semenilor smulşi din 
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căminurile lor, despărțiți de cei dragi de vitregia 
vremurilor. Pământul e negru de durere. 

Gavrilă părăseşte, apoi, celula, cu capul înfundat 
între umerii plecați sub povara tristetii, particica 
lui din suferinţa omenirii. E aceasta o infimă parte 
din tragedia cea mare, — şi totuşi bietul om aproape 
se prăbuşeşte... Gândul meu îl urmăreşte: dacă nu 
ar avea necazul lui personal, n'ar înregistra nimic 
din suferinţa nemărginită a milioanelor de semeni. 

Lipsa de înțelegere pentru durerea altora este 
izvorul tragediei, care, în desfăşurarea ei, îl cople- 
geste apoi pe cel neintelegator. 
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Acelaşi Român, suferind pe urma graniţei bleste- 
mate impuse de diktatul dela Viena, se repede zilnic, 
sub ochii mei, la nenorocitul Săcui din Ardealul 
rămas sub stăpânire maghiară. 

Ungurul ispăşeşte în aceeaşi închisoare păcatul 
de a fi trecut, la Bicaz, clandestin, această graniţă, 
împins de dorul de a-şi vedea ibovnica. A venit 
numai pentru o seară, sub cerul înstelat, dar l-au 
prins grănicerii români şi acum, încărcat după obi- 
ceiul vremurilor cu bănuiala de spionaj, aşteaptă, 
sub lacăt, verdictul Curţii Marţiale. I] văd, din când 
în când, tăind lemne, în fata bucătăriei, mânuind 
toporul cu măestria copilului din codrii Harghitei, în 
haine sdrentuite de puşcăriaş, fluturate de viscolul 
cu zăpadă. Mă apropiu de el şi stăm de vorbă în 
limba lui maternă: dorul de părinţi şi fraţi îl mistue 
şi pe el acum. Ungurul şi Românul sunt jertfele 
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aceleiaşi chirurgii diplomatice a conducătorilor 
războinici, Ungurul şi Românul sunt mistuiti de 
acelaşi dor de acasă, bătuţi de vânturile grele, care 
suierä plângând aceleaşi tragedii omeneşti, la fel prin 
crângurile codrilor din Harghita ca şi pe Retezat. 
Dar mai curând se vor apropia aceşti munți decât 
aceşti doi fii ai celor două neamuri, sădite alături 
de către destinul mare al popoarelor, Ei îşi aruncă 
priviri de ură şi ostenelile de a-i apropia par zadarnice. 
Cu toate acestea, fiindcă numai munții nu se întâl- 
nesc niciodată, dar oamenii şi popoarele mereu şi cu 
atât mai mult, — nicio osteneală, niciun risc, nu 
pot fi prea mari, prea greu de suportat, atunci 
când e vorba să luptăm pentru idealul uman 
şi creştinesc, al apropierii paşnice dintre oameni 
şi popoare, şi mai ales atunci, când vecinătatea 
istorică determină mereu in viata acestora, întâlniri, 
încrucişări de drumuri. Neintelegerea acestui impe- 
rativ categoric, de substanță superioară morală şi 
umană, a împins neîntrerupt spre conflicte sânge- 
roase, culminând în uriaşa răfuială din zilele noastre, 
care pârjoleşte întregul pământ, distrugând echilibrul 
sufletesc, pacea şi fericirea întregii omeniri. 
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In singurătatea şi liniştea din celulă, cele două 
jertfe ale aceleiaşi nedreptäti: paznicul meu, refu- 
giatul român Gavrilă Păcurariu şi Ungurul din 
celula vecină, tăietor de lemne din Nordul Ardea- 
lului, ambii transilvăneni, au pus stăpânire pe gân- 
durile mele, 

Cei doi personifică, în acest moment, toată tra- 
gedia unei adversitäti, care, în decursul istoriei, 
a pus față în față două popoare, al căror vital 
interes comun ar fi trebuit să le determine să stea 
mereu unite, 

Am zis: aceste două popoare s'au întâlnit la 
răspântii istorice mereu ca duşmane, — atunci când 
interesele lor trebuiau să le afle alături. O cerce- 
tare obiectivă a istoriei lor, duce neîndoielnic la 
această concluzie, — după cum o temerară şi inte- 
resată falsificare a istoriei a izbutit să întunece 
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judecata generaţiilor, alimentând artificial tradiția 
de ură şi veşnică duşmănie. 

Am crezut si eu, din părinţi şi moşi, în această 
tradiție. Am fost stăpânit de ea, până la prima evadare 
din cadrele unei educatii primitive, având la temelie 
nenorocita moştenire a prejudecatilor. Trecând aceste 
graniti înguste, luând contact cu lumea largă, cu- 
treierând centrele mari ale civilizaţiei contemporane 
şi, mai presus de toate, câştigând perspectivă şi 
orizont mai larg,— întunerecul se risipi, ura se topi 
ca zăpada în fata soarelui. Se născu o dorință 
nestäpânitä de a lupta pentru înțelegerea şi buna 
convietuire între oameni şi popoare, în deosebi între 
cele învecinate. 

Am putut să-mi dau seama, astfel, că o înțelegere 
nu numai că este posibilă între poporul. român şi 
cel maghiar, dar— dată fiind vecinătatea şi convie- 
tuirea istorică — este o condiţie esenţială, un 
imperativ de ordin geopolitic pentru fericirea 
reciprocă. 

Cercetând trecutul, mă opream adeseri la eveni- 
mentele din 1848, când suflul revoluţionar francez 
a atins şi statele feudale din spaţiul dunărean, 
clătinându-le din temelii. Chiar şi cetatea Habsbur- 
gilor, Viena, a văzut în acel an, agăţat de un felinar, 


pe un puternic străjer al ordinii feudale, iar poporul 
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maghiar, animat de revoluționarii Kossuth, Petôfi, 
ridică Jozincile revoluţiei burgheze. Dieta feuda]ä 
din Pozsony (Bratislava) prin hotärîrile ei, speriată 
de cei 40.000 de ţărani adunaţi pe ghiata Dunării, 
la Budapesta, de către tânărul poet Petdfi si de 
alți revoluționari, — desfiintä în grabă iobăgia, 
exproprie moşiile feudale, instaură sistemu] parja- 
mentar şi guvern responsabi] fata de reprezentanții 
poporului, Jibertatea întrunirii şi a presei, etc. 
Impäratu] din Viena trimise împotriva poporului 
maghiar, condus de către primul guvern responsabil, 
sub preşedinţia Jui Kossuth, armata recrutată din 
Austriaci, Cehi şi Croati, a generalului Jelasich. 
Kossuth se adresă diferitelor popoare ale Austriei, 
chemându-le Ja Jupta contra oprimatorujui comun, 
pentru libertatea popoarejor, contra feudalilor, pentru 
revoluţia burgheză. 

Ce atitudine au Juat Românii din Ardea] fata de 
aceste evenimente ale anului 1848? 

Ce răspuns au dat chemării |ui Kossuth ? 

Cunoaştem drumul pe care a fost îndrumat de 
către intelectualii Jui acest popor de iobagi, istoviti 
sub jugul feudalismului. E memorabil] eJanu] de pe 
câmpia Libertăţii din Blaj, ca şi eroica pornire a 
tânărului avocat Avram Jancu, de a pune capăt, cu 


sabia, discursurilor nesfârşite şi de a pleca în munţii 
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lui, pentru a chema la revoluție pe moti. Am trăit 
cu toţii, în deosebi în anii de tinerețe, la căldura 
acestei legende a eroismului romantic, ne-am adăpat 
la izvorul tradiţiilor vitejeşti păstrate cu sfințenie, 
pe la toate vetrele româneşti din Ardeal. 

Dar desnodimintele revoluțiilor din 1843, cu tot 
ce lesa urmat în domeniul realitatilor, cercetate prin 
prisma distantarii istoriei, fac ca această cetate 
spectrală a beznelor să dispară mistuită de adevărul 
istoric, necolorat, cu toate concluziile lui crude, dar 
cu atât mai reale. 

Kossuth şi ai săi n'au ştiut să-şi alăture poporul 
român din Ardeal la lupta comună împotriva 
domniei nobililor de sub sceptrul habsburgic, pentru 
simplul motiv că înşişi aceşti revoluționari părăsiră 
linia istorică a luptei, după ce la început au fost 
in stare să mobilizeze toate energiile populare ale 
neamului lor, animând massele dornice de libertate 
şi dreptate socială, pe drumul revoluției burgheze. 
După primul avânt al revoluției, conducătorii ei 
s'au lăsat târîti în mlaştina compromiselor .cu 
beneficii, în cloaca vechiului sistem. In loc de o 
exterminare promptă a instituţiilor feudale, în loc de 
desființare necondiționată, fără zăbavă a tuturor 
privilegiilor, — s'a tolerat o încetineală „abilă“, 


Dieta convocată în grabă la Bratislava, votă 
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repede, legi care desfiintau iobăgia, declarând 
libertatea proprietăţii şi egalitatea în faţa legilor. 
Aceasta, sub presiunea țăranilor răsculați de arhan- 
ghelul revoluţionar, poetul Petofi. Dar spaima de 
moartea nobililor legislatori dispăru deodată, după 
ce aceşti țărani părăsiră ghiata Dunării la Rakos, 
unde se adunaseră, împrăştiindu-se pe la vetrele lor. 
Prinzând din nou curaj, Dieta începu, asemenea 
celei din Marea Revoluţie Franceză, să îngrădească 
concesiunile făcute poporului muncitor în aşa măsură, 
încât „reformele“ îşi pierdură valoarea practică în 
cadrul paragrafelor, care prevedeau despăgubirile 
celor expropriabili de proprietățile şi drepturile 
feudale /Kossuth împrăştia mai departe trăsnetele 
cuvântărilor lui incendiare, dar, în acelaşi timp, se 
lăsa înconjurat de ceata feudalilor, care — sub masca 
naționalismului şovin, — subminau revoluţia socială. 
Condiţiile obiective ale acelor zile indicau o noro- 
coasă combinație a nationalului cu economicul, a 
luptei in acelasi timp pentru independenta nationala 
si eliberarea economico-sociala, dar judecata rece a 
conducătorilor revoluţiei fu întunecată de un naiv 
fanatism national. In chipul acesta, încetul cu încetul, 
frontul revoluției sociale fu părăsit. 

Intuitiv, prin instinctul colectiv otelit în decursul 
veacurilor de iobăgie, acest lucru fu simţit de 
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poporul maghiar muncitor, care „îşi încruntă sprân- 
cenile”, privind, după elanul initial, cu încredere 
tot mai limitată acțiunea lui Kossuth, înconjurată 
tot mai mult de beneficiarii regimului feudal, care 
îşi fâlfâiau cu emfază pana de strut colorată roşu, 
revoluţionar. 

In subconştientul masselor de iobagi români, în 
sufletul poporului român muncitor, se desvolta 
acelaşi proces, aceeaşi lipsă de interes, pe care 
nu-l putea stârni în sufletul lui colectiv, decât 
lupta unui popor vecin, pe linia revoluției burgheze. 
Fenomenul opera în sensul îndepărtării acestor 
două popoare, care mm apropiate de acelaşi moment 
şi în aceleaşi condiţii obiective, cu forțe unite — 
ar fi putut realiza un pas mare înainte pe drumul 
libertăţii naționale şi economice ale amândurora. 

§’a întâmplat totul invers. Naivitatea tribunilor 
revoluției motilor din ]848 a facilitat acest proces 
tragic în raportul celor două popoare. Avram Iancu 
şi ai lui au confundat poporul maghiar, iobăgit şi 
el sub jugul feudalismului maghiar de marcă pură, 
cu nobilii stăpâni ai moşiilor întinse pe meleagurile 
Ardealului. In ochii revoluţionarilor lui Iancu, 
aceşti grofi şi baroni personificau poporul maghiar 
însuşi. Toata puterea revoluționară a motilor răz- 


vratiti era îndrumată ideologic contra unui popor 
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la fel de străin de acei nobili. Era o îndrumare 
pe linia antagonismului naţional. Deşi — tragic şi 
paradoxal — aceşti feudali, în majoritatea lor, erau 
de-a-dreptul străini de corpul etnic maghiar, fiind 
de origine români. Contele Kendeffi — Cândea, 
baronii Jozsika — Tosdca, Nopcea şi toţi ceilalți, 
ale căror castele erau devastate de lăncierii lui 
Iancu, reprezentau acelaşi regim feudal, contra 
căruia se ridicase, dela început, poporul maghiar. 

Tragica neînțelegere a realitatilor, total lipsită 
de cercetarea dialectică a acestora, la care s'a adău- 
gat exploatarea vicleană a acestor neînțelegeri de 
către aceia care, au profitat totdeauna, în decursul 
istoriei, de divizarea popoarelor, pentru a le ,,im- 
parti” cu atât mai uşor, — au dus la desnodăminte 
atât de triste pentru ambele popoare, provocând 
întârzieri în desvoltarea lor, pricinuind atâta risipă 
inutilă de energii, atâtea suferinti de ambele parti, 
încât o fundamentală revizuire a raporturilor între 
cele două popoare este imperativă. 

Vom afirma, fără a putea fi contrazişi de reali- 
tatile istorice, că niciodată conflictele între poporul 
român şi maghiar n'au fost determinate de intere- 
sele lor reale, materiale, dar că ele au fost totdeauna 


provocate de interese străine de ambele popoare, 


www.dacoromanica.ro 


270 PETRU GROZA 


interese care — combinate cu naivitatea unor con- 
ducători — au dus la dezastrul comun. 

Chiar şi povestea — în general, simplist infati- 
gata — a lui Horia, Cloşca si Crişan, cu „frângerea 
lor pe roată de către Unguri”, acoperă altă reali- 
tate, denaturată şi ea pentru a deveni piatră de 
hotar pe drumul greşit al duşmăniei între cele două 
popoare. Falsificarea datelor istorice a îmbrăcat 
haina unei tradiţii sensibile, creeată artificial de 
către o educaţie tendentioasä din generaţii în gene- 
ratii, şi a constituit un permanent izvor de ură 
contra poporului maghiar, intretindnd setea de 
„răzbunare” fata de acest popor. Or, adevărul istoric 
este că poporul maghiar a fost cu totul străin de 
acest trist episod din viata de iobag a poporului 
român. 

Hosia, țăranul de cremene din munţii Apuseni, 
întruchipa revolta semenilor săi fata de nobilimea 
de origine mixtă, în mare parte românească pe 
aceste meleaguri, care beneficia din plin de sistemul 
exploatării feudale. Horia nutrea credinţa în drep- 
tatea „împărătească” dela Viena. Această credință 
era mereu alimentată în drumurile lui la cetatea 
împăratului, unde era primit pe uşa din dos. O 
audiență imperială nu se făcea cu protocol pentru 


un biet iobag român, opincar, iar istoria nu a înre- 
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gistrat nicicând o întâlnire între Horia şi împărat. 
Petitiile desmototolite cu grijă din traista motului 
puteau fi foarte bine primite de un semi-lacheu 
cu şnururi aurite, chiar de grad mai înalt, — iar 
acesta a putut deveni, în fantezia populară, însuşi 
împăratul. „Divide et impera”, — a fost deviza 
casei Habsburgilor, singura pricepere a acestei case 
împărăteşti în decursul veacurilor. Deviza aceea era 
pentru ea o chestiune de existență. Ea se mani- 
festa printr'un joc de echilibru. Condiţiile obiective 
impuneau, aşa dar, buna primire a crainicului motilor 
nemulțumiți de regimul nobililor, care, la rândul 
lor (scontând gestul romantic din Dieta dela Poz- 
sony-Bratislava, când au oferit ,,vitam et sanguinem 
pro regina nostra“), deveniră din ce în ce mai 
cutezători. Iosif al II-lea, fiul şi urmaşul acelei 
regine,se perfectiona în arta de a alimenta cu nădejdi 
sufletul diferitelor popoare ale monarhiei lui. 
Afară de aceasta, trebuiau înfrânate veleitätile 
crescânde ale nobilimii. 

E greu de precizat în ce măsură această artă a 
împins până la directa încurajare a revoltei lui 
Horia contra "feudalilor, dar e uşor de crezut că 
Habsburgul nu a fost pe linia revoluției burgheze, 
al cărei suflu a pătruns şi în munții Zărandului. 
Horia nu putea fi, aşa dar, pe făgaşul intentiilor 
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împărăteşti, atunci când, supraevaluând încurajarea 
dela Viena, a proclamat, cu cinci ani înaintea 
izbucnirii revoluţiei la Paris—în bisericuţa de lemn 
din Curechi — revoluția burgheză de esență pură, 
cu lozinca dărâmării domniei feudale, pentru a clădi 
pe ruinele ei libertatea individuală şi egalitatea în 
fata legilor. Dar revoluția s'a declanşat, motii şi-au 
ridicat coasele şi au întins flintele, pustiind în 
calea lor cuiburile nemtesti, tot atâtea cetatui ale 
sistemului feudal. Această ispravă, însă, trecea 
dincolo de linia demarcationala a intereselor impe- 
riului habsburgic, şi — profitând de iarna grea, 
potolitoarea caldelor instincte revoluţionare, — 


împărăția a intervenit, pentru a curma pornirea 
primejdioasă. In pădurea dela Albac, la focul din 


ascunziş, Horia si ai lui, trädati de un preot român, 
au fost prinşi şi legaţi ghem, de către ofițerul 
austriac şi de soldaţii germani ai „împăratului“, 
‘cu ajutorul câtorva iobagi trădători. Asvârliti în 
temnita cetății din Alba Iulia, sub semnul vultu- 
rului habsburgic cu două capete, au fost condamnați 
de către judecătorii acestui împărat german, în 
numele lui, la groaznica moarte pe roată. Dosarul 
procesului lor, sentința şi documentul executării 
sunt aici, în arhiva tribunalului militar ,,Kaiserlich“ 


dar istoricii noştri nu cercetează aceste documente 
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autentice, mai putin poetii nostri din toate vremu- 
rile, fiindcă ele ar dărâma o legendă, nutrită cu 
multă grijă pe linia şi în epoca unui naționalism 
romantic. Ele ar dovedi că poporul maghiar a fost 
absent dela groaznicul act, că massele maghiare 
gemeau sub acelaşi regim feudal, patronat de 
Habsburgi. Rostul nobililor — repetăm mereu: de 
origină etnică obscură sau chiar română, — care 
asistau, bucurându-se, la martirajul iobagilor rebeli, 
a fost acela al Anei şi Caiafei, nesecundati însă 
de propriul lor popor, care, în aceeaşi vreme, înre- 
gistra, cu aceleaşi elanuri revoluționare, pornirea 
spre libertate şi egalitate, a popoarelor înfrăţite 
prin aceleaşi suferinti. (Cu un deceniu în urmă, 
când maghiarul Martinovics şi tovarăşii lui au 
încercat să ridice din nou poporul maghiar, aceeaşi 
nobilime a aplaudat şi martirajul acestora, condam- 
nati la moarte de către aceiaşi Habsburgi...) 

Traista lui Horia cu documentele împărăteşti a 
fost deşertată în ultimul moment, în focul din 
pădure. Motul „acoperea“ pe cei dela Viena, iar 
aceştia îl trădau în acelaşi moment. Astfel colaborară 
naivitatea unora şi şiretenia altora la tragicul final, 
şi de astă data. 

O, dacă aceste două popoare de iobagi sar fi 
întâlnit în timp şi spaţiu alături, pe acelaşi drum 


18 
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al revoluţiei burgheze, contra aceluiaşi duşman : 
nobilimea feudală!... Dacă şi-ar fi unit puterile 
contra călăului comun, Habsburgul din Viena]... 

Câtă suferinţă şi exploatare de aceeaşi substanţă, 


a 


câte umilinti, câtă întârziere pe drumul progresului 


see . 


şi al îmbunătățirii vieții masselor muncitoare, câtă 


A 


jale îndurată in urma acestor fatale diferențieri 
istorice ar fi fost înlăturate... 

Dar memoria popoarelor e scurtă, iar această 
slăbiciune este exploatată din plin de către benefi- 

„ciarii acestor diferențieri, — dinlăuntrul şi dinafara 
ţărilor lor. 

Numai astfel a fost posibil ca, după un timp 
relativ scurt în viața unui popor, cazul dramatic 
al revoluţiei lui Horia, cu toate învățăturile ce se 
impuneau, fu uitat, iar istoria s'a repetat în revoluția 
cu acelaşi sfârşit tragic. 

Desamăgirea motilor lui Iancu, provocată de 
nerecunostinta brutală a aceloraşi Habsburgi, s'a 
comprimat în tragedia personală a „Regelui 
Munților“. El s'a prăbuşit sub povara răspunderii, 
în clipa când ceața eroismului romantic si a loia- 
lităţii credule dispăru, cedând desfăşurării crude a 
realitätilor, determinate de elemente cu totul străine 
de această concepţie romantică. In ciuda acestor 
noi învățăminte, — în 1918, greşeala se repetă. 

Vom continua înainte, pe drumul acestor fatale 
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concepţii, recidivând la infinit şi uitând invata- 
mintele trecutului ? Ne vom prabusi la fel toţi cei 
care avem rägpynderea acestor greşeli ? 

Poporul, înşă, e veşnic. El a supraviețuit sin-cy 
jertfe inutile ra va supraviețui. Instinctul lui de 
conservare, capacitatea lui de a îndura, cumularea 
acestor jertfe şi suferinţe, ne vor duce la limita 
unde începe clara lyi viziune, căreia ny i se vor 
putea sustrage cei care îl conduc, fără riscul de 
a fi înlăturați de yraganyl voinţei populare... 


x 


„Paznicul Pacurariy, jertfă vie a neintelegerii 
acestor doya popoare, a pärägit de mylt celula mea. 
Afară viscoleşte, seara coboară încet. La lumina 
becului minuscul atârnat de perete, deapăn înainte 
aceleaşi gânduri, făcând eforturi să reconstitui 
faptele în jurul verdictului dela Viena, din 31 August 
1940, prin prisma aceleiaşi cercetări obiective, des- 
brăcat de prejudecăţi şi considerente subiective. 

Gratiile de fier, care mă izolează de lumea dinafară 
şi imaginile noianylyi de nenorociri declanşate de 
acest „arbitraj“, care a violat dreptul la fericire 
al nenumăratelor familii române şi maghiare, mă 
ridică la înălțimea unei jydeçäti impartiale, necon- 
taminată de concepții vulgare. 
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Strigătul ignorantilor nu mai străbate aici. Sa 
cercetăm, prin urmare, faptele. 

Inainte de toate, acest arbitraj l-am cerut noi, 
Românii (adică Gigurtu, Valer Pop, Manoilescu, etc.), 
supunându-ne a priori, fără rezervă, verdictului 
arbitrilor admişi, 

Apoi, odată pronunțată sentinţa, definitivă, ina- 
pelabilă prin caracterul ei, am strigat de durere, dând 
curs revoltei contra nedreptatii materializată în ea şi 
căutând reparaţii ulterioare, pe cont propriu, înafară 
de cadrele verdictului. Avem exemple grăitoare, 
chiar şi pentru cei mai interesaţi în această materie. 

Textul lui prevedea, bunăoară, limpede, că toate 
bunurile publice, toți cetățenii, inclusiv, deci, func- 
tionarii publici, vor rămânea pe loc, până la regle 
mentarea definitivă în cadrele dispozitiunilor 
arbitrajului, cu inventariere şi dreptul de a opta 
pentru cetățenia maghiară sau română, în termenul 
stabilit. Noi am evacuat însă, la ordinul guvernului, 
după sentință, tot ceam putut, la repezeală, înainte 
de a fi ocupat de maghiari teritoriul adjudecat lor 
de către arbitri. Pe dinaintea noastră, defilau în 
coloane nesfârşite, autocamioane, trenuri, trăsuri 
din Nordul cedat, spre Sudul Ardealului rămas, cu 
încărcături de mobile oficiale, bănci de şcoală, 
piese de clinică, spitale demontate, etc., în fantastice 


www.dacoromanica.ro 


IN UMBRA CELULEI 277 


variatiuni. A doua zi dupa pronuntarea verdictului, 
guvernul român a transferat mici funcţionari ai 
Statului român, de origine etnică maghiară, şi numai 
pe aceştia, din Sudul rămas, în Nordul cedat sta- 
tului maghiar, cu ordinul de a pleca la locul destinat 
în 48 ore. Ne sunt viu întipărite în memorie o 
serie nesfârşită de scene dureroase: nenorocitii 
plecau cu geamantanul in spate, despartindu-se atât 
de neaşteptat de ai lor, de cuiburile şi trebuşoarele 
lor, de vatra unde îşi agonisiseră ceva cu munca 
unei vieți, din care 23 de ani puşi în slujba sta- 
tului român, care acum se debarasa atât de brutal 
de ei. Ii întâlneam prin toate colțurile străzilor ; 
ceferişti, funcționari financiari, ai justiției, bărbaţi 
şi femei, cerându-ne cu lacrimi în ochi intervenţia, 
pentru a nu fi smulşi în pragul toamnei din aşezările 
lor, din mijlocul familiilor lor, care nu puteau pleca 
cu ei în necunoscut. La intervenţiile noastre, ni 
se răspundea de către şefii de serviciu, stereotip : 
„Trebue să plece, fiind transferați prin ordinul tele- 
grafic al d-lui ministru“, Mai mult, unele autorităţi 
arătau un formular de declarație, semnat de către 
funcţionarul de origine etnică maghiară, prin care 
acesta cerea transferarea în Nordul cedat. Admit 
că se aflau şi de aceştia, care — chemaţi de glasul 
sângelui înfierbântat de revenirea domniei maghiare 
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în Ardealul de Nord —s’au grăbit să se fericeascä 
acolo cu un ceas mai devreme. Dar textul dela 
Viena, acceptat şi întărit cu semnătura reprezen- 
tantilor — de tristă memorie — ai Statului român, 
prevedea o procedură comună, obligatorie pentru 
ambele parti, în cazul când oamenii ar fi optat 
pentru cetăţenia celuilalt stat. Din punct de vedere 
juridic şi al obligatiunilor sentinţei, ne mai luând 
în discuție buna credință — e clar că guvernul 
român trebuia să respingă categoric astfel de cereri 
de transferare dintr'un post din interiorul rămas sub 
imperiul român, într'unul trecut sub imperiul maghiar. 

Dar multe din acele cereri au fost smulse func- 
tionarului de origine etnică maghiară, în atmosfera 
de panică ce cuprinsese pe maghiarii rămaşi sub 
imperiul Românilor, tndarjiti de răpirea Nordului. 
Omul autorităţii, în deosebi al Poliţiei şi Sigurantei, 
se uita crunt, funcţionarul minoritar semna şi 
plângea. A doua zi după diktat, am asistat, în co: 
muna vecină Simeria, la transferarea celor peste 
300 ceferişti de origine etnică maghiară, pe care 
îi cunoşteam, în majoritate, din copilărie, fiind în 
contact permanent cu această veche colonie a perso- 
nalului de căi ferate (eram de peste două decenii 
preşedinte onorific al Căminului Mecanicilor C. 
F. R., etc.). Am putut constata că, în majoritatea 
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lor covârşitoare, aceşti nenorociti fuseră constrânşi 
să semneze şi implorau, într'un glas cu familiile 
lor, să fie lăsați pe loc. Era de înţeles disperarea 
lor, care transformase străzile liniştite ale bietei 
colonii afumate, într'o vale a plângerii, fiindcă, cu 
toată simplitatea lor, îşi dădeau seama că locurile 
unde erau transferați, în Ardealul cedat, nu erau 
vacante, că, deci, fără asentimentul concomitent al 
statului maghiar, vor rămâne pe drumuri. După 
cum s'a şi întâmplat. Luni de -zile după arbitraj, 
am întâlnit pe multi dintre aceştia hoinărind în 
mizerie, fără slujbe, pe străzile Clujului, etc. 

Valurile de ură reciprocă, stârnite de stupida 
judecată dela Viena, au cotropit orice rațiune, au 
întunecat mințile, înlăturând orice încercare de a 
opri cursul luat, 

Neobservat de poporul chinuit, s'a strecurat între 
altele, şiretul joc cu transferările, joc puţin inte- 
ligent, făcut de guvernul român. Jocul acesta va 
fi înfierat ca una din crimele care au pricinuit 
nenorocirea atâtor familii, distrugerea atâtor că- 
minuri... 

După verdictul dela Viena, începură să apară in 
„Monitorul Oficial“ român, decretele de transferare 
colectivă a funcţionarilor de origină etnică ma- 
ghiară, pentru a se da astfel forma „legală“ actului 
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consumat (realitatea e că aceşti funcționari fuseseră 
trimişi peste granița nouă, cu mult înainte). Dar 
pentru a fi „în formă“ si fata de comisia germano- 
italiană, care „veghea“ la executarea promptă a 
hotaririi dela Viena, guvernul român—care ştia ca 
aceste transferări sunt neconforme cu textul ei ex- 
plicit—datează decretele, apărute în ,,Mon. Of.“ 
din 10 Septemvrie, deci după Viena,— cu data de 
16 August 1940. Aşa dar, guvernul român pusese 
o dată anterioară verdictului, ca şi când aceste 
transferări nu aveau nimic comun cu arbitrajul 
dela Viena, care, la acea dată, încă nu se putea 
prevedea. 

Dacă orgoliul nostru național ar predispune la 
solidarizare cu guvernul român, peste orice consi- 
derente de umanitate şi creştinism, dincolo de 
marginile şovinismului național, acelaşi guvern ne 
închide acest drum prin această antidatare, care 
descoperă brutal, giretlicul. 

lată greşeli, mai mult decât greseli,—crime, care 
s'au răzbunat amar, 

Guvernul maghiar, prezidat de contele Teleky, 
care a plătittragic greşelile proprii, luându-şi singur 
viata (niciunul dintre celebri noştri participanţi 
la dezastrul dela Viena nu şi-a tras un glonte, 
pecetluind astfel în fata istoriei, nedreptatea ce 
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s'a făcut pe urma greşelilor lor), a reacționat fata 
de aceste încercări de a salva pe uşa din dos ceva 
din ceea ce ni s'a luat la Viena, încercări dea 
repara întârziat prostia proprie. 

Mentinandu-ma cu încăpâţanare pe linia unei ju- 
decati obiective, desbräcat de patimile care au 


cuprins pe semenii mei, în deosebi pe intelectuali, 
prevăzând catastrofele care de fapt au urmat pentru 


ambele parti,—am cercetat temeinic faptele, trecând 
tot ceea ce seafirmă prin prisma unui control imediat, 
peteren, atat la noi, cât şi in Ungaria,în Ardealul 
răpit, unde treceam a treia zi după Viena şi de 
multe ori mai târziu, mulțumită întâmplării de a 
fi avut relații personale cu unii din demnitarii 
maghiari din acel timp, foşti colegi de şcoală şi 
prieteni de demult, 

Guvernul maghiar, la fel de greşit, pornise la 
rându-i, pe drumul răzbunării. 

Contele Teleky, primul ministru al Ungariei, 
proaspăt „întregite“ pe atunci, cu Ardealul de Nord, 
veni în capitala acestei provincii, la Cluj, imediat 
după arbitrajul dela Viena. El solicită, iar frun- 
taşii poporului român rămaşi sub imperiul maghiar 
primesc, © întâlnire directă pentru a stabili un 
modus vivendi. Dr. Hatieganu, fost ministru, Dr. 
Dunca, fost prefect şi alții, îmbrăcară protocolar 
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fracul tradițional, întâmpinând pe premierul ma- 
ghiar. Contele Teleky, om de înaltă cultură, dar 
mereu sentimental, făcând politică mai mult pe linie 
emotivă, decât pe aceea a judecății reci (aceasta se 
confirmă şi prin tragicul lui sfârşit), — fu cald, 
mai mult decât prietenos, încălzit evident de succesul 
maghiar obţinut la Viena. Realitatea aceasta o 
confirma doctorul Dunca, chiar şi în clipa când 
acelaşi conte ,,gentilom” îl asvârli câteva zile dupa 
aceea, împreună cu familia, peste granița nouă. In- 
tâmplarea lui este tipică pentru toate celelalte cazuri 
ce s'au petrecut în acest timp. Reproducerea ei va 
constitui, poate, unizvor de orientare asupra reali- 
tätilor istorice si de concluzii, care vor favoriza 
pătrunderea luminii în întunerecul falsificärilor 
de proporţii istorice. | 

Dr. Dunca, avocat, mare proprietar, fost prefect 
român al Clujului, apăru ca si multi alții, cu 
nevasta, copiii si un geamantan in mana, la Deva. 
Se refugiase acolo, după expulzarea pe care — sub 
impresia evenimentelor trăite cu puţine clipe mai 
înainte — o înfățişa în conversațiile noastre, astfel: 

După prieteneasca strângere de mână cu contele 
Teleky, la recepţia din Clujul ocupat de maghiari, 
Românii se înapoiară la vetrele lor, cu convin- 


gerea că guvernul şi noul imperiu maghiar se vor 
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călăuzi de ideea unei frätesti înţelegeri şi a unei 
paşnice convietuiri între popoarele vecine şi con- 
locuitoare, şi că trecutul va fi uitat. 

Destinderea fu de scurtă'durată. Guvernul maghiar, 
schimbând brusc atitudinea, lovi fulgerător. Ser- 
vindu-se de cartea de telefoane, în lipsă de 
alte liste indicatoare la repezeală, autoritățile somară 
un mare număr de familii româneşti să părăsească 
țara, neavând voie să ia mai mult decât un gea- 
mantan mic şi o pătură, în termen de |două ore 
Sbârnâitul telefoanelor împrăştie panică şi conster- 
nare în familiile lovite de această barbară măsură. 

Intre ele, era şi familia doctorului Dunca. Ace- 
sta, primind târziu ordinul, mai avea numai trei 
sferturi de oră până la plecare. Buimăcit de tra- 
gica întorsătură, rătăcea prin mulțimea de Români 
expulzați, din Gara Çlujului, aşteptând invago- 
narea. La un moment dat, un reprezentant al auto- 
ritatilor îl smulge dintre ceilalți: „Domnule, d-ta 
eşti chemat la telefon de către d-l prim ministru, 
contele Teleky, care doreşte să-ți vorbească din 
Budapesta“. Un mare semn de întrebare, apoi o 
licărire de lumină şi nădejde pătrunseră în sufle- 
tele cernite. $ä fie o revenire? $e va putea vorbi 
celui care deține în mâna lui destinul miilor de 
oameni împinşi la marginea prăpăstiei, pentru ca 
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aceeaşi mână să devină un ajutor de ultim mo- 
ment?,,, 

Răspunsul întrebărilor chinuitoare fu sdrobitor: 
„Domnule doctor Dunca, te-am chemat la telefon, 
pentru a-ți spune să comunici celor de dincolo că, 
dacă vor continua cu porcăriile (sau cam aşa ceva), 
aruncând la granița noastră mulțimea de functio- 
nari transferați samavolnic, pe care nu-i putem 
plasa, vom recurge la retorsiuni şi mai drastice, 
dând la rândul nostru şi mai multi Români peste 
graniță.“ Contele Teleky trânti aparatul, — iar 
doctorul Dunca luă drumul trenului de marfă, în- 
chis şi ghemuit în vagonul de vite, alături de mul- 
timea tristă de Români desmosteniti, pentru a fi 
apoi supuşi cu toţii, la graniţa artificială dela tu- 
nelul Turda, unei brutale perchezitii trupeşti. Se 
căutau obiecte de valoare, briliante, bani... 

. Doctorului Lupan, medicul asistent alclinicii din 
Cluj, jandarmul maghiar i-a ajutat trecerea grani- 
tei cu o puternică lovitură de cismă în spate, ru- 
pându-i ultimele vertebre şi făcându-l bun de spital 
pentru câteva luni. 

Cam astfel au fost trataţi cetățenii şi agoniseala 
lor de către autorităţile respective — române sau 
maghiare — sub regim zis constituţional legal, în 
văzul lumii civilizate. 
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Guvernele şi cei competenţi, care au patronat 
aceste alunecări pe un povârniş care a dus, fatal, 
la o supralicitatie în „,retorsiuni“* de ambele parti, 
şi-au asumat o mare răspundere în faţa istoriei 
acestor două popoare, cărora le-au stors atâtea 
lacrimi şi au pricinuit suferinţe de nedescris locui- 
torilor nenorocitului Ardeal tăiat în două. 

Subconstientul celor responsabili presimte scadenta 
acestei răspunderi; de aici, silintele neîncetate, de 
ambele parti, pentru justificarea neomeniilor proprii 
cu fărădelegile celuilalt. 

Am furat vecinului un ou de sub găina lui, el 
imi fură în noaptea următoare—drept ,,retorsiune“— 
un bou din grajd. „Bine vecine, să-mi furi un bou ?“ 
„Tu ai început“. „Dar eu ţi-am furat numai un ou !“ 
Discutia, oricât de interesantă, poate fi dusă la 
infinit — dar fondul rămâne indiscutabil: ambii 
sunt hoţi, deci de condamnat, chiar dacă unul este 
într'o măsură mai considerabilă decât celălalt. 

Condamnarea va constitui un act de edificare 
pentru ambele popoare. Se vor desvălui dedesub- 
turile, total străine de interesele lor vitale. 
Stabilirea greşelilor, urmată de sancţionarea celor 
responsabili, va constitui, deasupra noianului de 
nenorociri trăite de ambele părți în ultimii ani, 


piatra de monument, care ne va îndemna să părăsim 
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drumul duşmăniilor fără sfârşit, din care nici când 
noi, dar totdeauna alții au ieşit cu folos,— si să-l 
luăm pe celălalt: al înțelegerii între popoare, fără 
pretenții de superioritate sau dominație reciprocă. 
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O DESTEPTARE IN ZORI 


26 Ianuarie 


Nu s'a luminat de zi, şi suntemtreziti de plânsete 
de femei, amestecate cu tipete disperate. Se aud şi 
lovituri, care completează ritmul acestui trist 
concert de dimineaţă. Mai târziu, aflu că erau mai 
multe femei, intelectuale, bănuite (împreună cu 
soţii) de activitate „subversivă“ şi care se opuneau 
transferării lor din nou în clădirea Sigurantei din 
bulevardul Pache Protopopescu, la o oră atât de 
matinală, pentru anchetare. Cunosc acea clădire 
misterioasă, cu săli şi coridoare tainice. Am fost 
şi eu dus, într'o noapte, acolo, pentru o înfăţişare, 
despre care amamintit mai înainte. Amintirea acelei 
plimbări în „anticamera“ justiției militare mă va 
urmări mult timp... Femeile au fost ridicate şi 
noaptea trecută. Este, deci, de presupus, că expe- 
rienta făcută le smulgea tipetele de groază. 


Aceste serenade, cu stridente care pătrund până 
+ 
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în fundul sufletului, aceste plimbări ale deţinuţilor 
ridicaţi din celulele lor în miez de noapte (ca şi 
când zilele nu ar ajunge pentru neîncetata măcinare 
a materialului uman) fac ca lăcaşul nostru zavorit, 
mohorit, să devină iad, iar gândurile noastre şi 
mai încrâncenate. Somnul şi-a luat sborul prin 
gratiile de deasupra uşii, spre coridorul luminat 
de becul anemic, care pare şi el epuizat de tot 
cea ce a văzut, aşteptându-şi sfârşitul în braţele 
zorilor de zi, ce întârzie. 

Plânsetele şi suferinţele caută refugiu sub aripile 
nopţii, întocmai cum noaptea ignoranței si räutätii 
omeneşti este un acoperiş atât de ocrotitor pentru 
relele ce şi le pricinuesc oamenii şi popoarele. 

„E ora cinci dimineata—si hoţul va fi prins“, 
spunea odată, într'o cuvântare, plugarul jiian Dănuţ 
Sotanga. 

După cum nopţii fi urmează ziua, tot astfel 
întunerecului şi ignoranței trebue să-i urmeze lumina 
cunostintei si înțelepciunii, menită să alunge, ca 
pe nişte visuri urâte, atâtea dureri. 


x 


Am păşit mai de dimineaţă pe zăpada lucie sub 
primele raze de soare. Deasupra, un cer de un al- 
bastru adânc. Nările se lipesc de ger. In curtea 
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închisorii, nu se iveşte nimeni încă, afară de Un- 
gurul care a trecut granița de dragul ibovnicei. Ca 
de obiceiu, a fost scos din celulă cu noaptea’n cap, 
să crape lemne pentru bucătărie. Dă cu toporul, 
suflând din când în când în degetele înghețate. Ne 
strângem mâna, dar nu e chip să stăm de vorbă: 
gerul ne accelerează mişcările. El taie vârtos lemne, 
eu măsor, aproape alergând, curtea închisorii, pe 
distanța atât de cunoscută dintre bucătăria impo- 
dobită acum de dantelăria turturilor lungi de ghiata 
şi mormanul de gunoiu căruia i-a înghețat până şi 
mirosul. 

Plimbarea mea de azi e nereglementară, înafara 
timpului stabilit. In ultimele zile, regimul meu de 
închisoare s'a mai îndulcit, fără a fi nevoie de inter- 
ventii sau compromisuri. Se petrece ceva; vlăjganii 
mai mari a Sigurantei şi Curţii Marţiale, alta 
dată atât de gravi şi bănuitori, ridică acum pălăria 
sau duc mâna la chipiu când trec pe lângă mine, 
ba unii mă întreabă şi de sănătate şi uită mereu 
să-mi pună lacătul la uşă. Eu profit din plin de această 
tacită ingdduinta, părăsesc celula de dimineaţă, fără 
autorizație, cu o uşoară mustrare în suflet provocată 
de avantajarea mea în raport cu bietii mei tovarăşi 
de suferință. 


Nu reactionez nici la porunca „toată lumea în 


19 
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celulă“, strigată chiar în clipa când apare un trist 
convoiu de noi locatari, flancati de cerberii ,,ser- 
viciului secret“. Trec în revistă, cu coada ochiului, 
fețele pământii din convoiu, unele desfigurate de 
vânătăi. Imaginaţia mea cuprinde, o clipă, cu 
înduioşare, frământările şi faptele acestor oameni, 
care nu sunt din rândul răufăcătorilor. 

Jertfa şi suferinţa solidarizează pe cei care poartă 
în suflet sentimentul onestitatii luptei lor. Incep, 
apoi, să alerg din nou dela un capăt la altul al 
curţii, în ger, sub cerul senin, 

A fost cea mai lungă plimbare, de când mă aflu 
în închisoare. M'am desmortit multe ore. Soldaţii, 
care se plimbau alături în cojoacele lor uriaşe 
tropăind, s'au schimbat de două ori. 

Refăcut, mă înapoiez în celulă, unde salut cu 
entuziasm ciorba de fasole care abureste. Mă lungesc 
pe salteaua de paie, care — pentru prima dată — 
mi se pare prietenoasă şi confortabilă şi cad într'un 
somn adânc. 
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SE LARGESC CATUSELE... 


27 Ianuarie 


Tulliu Goruneanu mă vizitează din nou. 

Il văd pentru a treia oară. Incep să-l cunosc mai 
bine pe acest om, pe care la început l-am primit 
cu neîncredere. Deşi prezentat de inginerul Rică 
Georgescu, „decanul“ celor închişi aici, — apariția 
misterioasă, într'o seară, a acestui bărbat elegant, 
cu tâmplele argintii şi cu ochii negri pătrunzători 
trădând voinţa tenace de a pătrunde în sufletul 
celui din fata, făcea să-l privesc cu rezervă mărită. 
In lumea aceasta, a abilităților orientale, combinate 
cu şiretenie şi calcul apusean, e foarte greu, cu 
toată experiența unei vieți şi cu toată încordarea, 
să stabileşti dacă ai în față un inamic sau un 
prieten. Mi s'a prezentat, cu titlurile respective, 
Ofiţer superior în rezervă, maior magistrat, în 
funcţie pe lângă Preşedinţia Consiliului de Miniştri, 
lucrează cu Cristescu, şeful temut şi atotputernic 
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al serviciului secret dela Siguranta Statului, fiind 
în acelaşi timp şi omul de încredere al „conducă- 
torului“* Statului, auto-mareşalul Antonescu... 

Altfel, ocupaţia lui civilă — preşedinte la Curtea 
de apel din Timişoara — constitue pentru el un 
titlu de apropiere pe linia regionalismului nostru. 

Nefiind anchetatorul meu, nu avea calitatea de 
a mă cerceta. Ca magistrat militar, i s'a deschis 
poarta temnitei, dar pragul celulei mele nu-l putea 
trece decât ca particular, cu discretia neînregistrată 
oficial de către cerberii inspectori ai sectorului 
meu „secret“. 

Avem impresia că ne suntem vechi cunoscuți. 
Conversaţiile sunt încordate, solicitând ambelor 
parti eforturi cerebrale. Mareşalul „nu se indoeste“ 
de patriotismul meu, mă crede chiar „mare patriot“, 
— îmi spune Goruneanu, Dar... sunt lucruri de 
lămurit şi proceduri de completat. 

Hotarit, Tulliu Goruneanu îşi îndeplineşte cu 
mult devotament, aproape cu pasiune, functia pe 
care complicatul aparat al Statului i-a rezervat-o. 
El nu are pretenția de a îndruma evenimentele 
sau determina linii de acțiune, ci se limitează 
pur şi simplu la împlinirea funcţiei lui de piesă 
mai delicată, în mecanismul acestui aparat. Sar- 
cina aceasta o îndeplineşte, însă, cu insufletirea 
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omului care refuză să devină un simplu instrument, 
şi păstrează mereu în inimă un pic de umanitate. 
In garnitura oamenilor- şuruburi, mari şi mici, 
mecanizati până la animalitate, zeloşi până la slugar- 
nicie, abrutizati în exercițiul funcției lor de paznici 
ai regimului dominant, m= acest magistrat constitue 
un contrast atât de izbitor cu tot ce este în jurul 
nostru, încât aproape interesează mai mult persoana 
lui, decât misiunea pe care o îndeplineşte, evident, 
cu ştirea celor competenți, dar nu masinaliceste. 

Oricât de preocupat de gândul libertăţii, de 
îndemnul de a rupe zăvorul care mă desparte de 
lumea de afară, mm apreciez cu sânge rece ostenelile 
lui, nu supraevaluez limitele şi rostul misiunii lui, 
nu mă las, deci, târît pe linia compromisurilor şi 
a eliberării cu orice pret, pentru a mă arunca după 
firul de paiu ce mi se întinde... De-a-lungul cori- 
doarelor închisorii, celulele adăpostesc un şir de 
prieteni de valoare, căzuți pe acelaşi drum al luptei 
pentru o lume mai bună. Aceştia nu sunt vizitaţi 
de crainici ai salvării, iar grija de a mă elibera 
numai pe mine însumi ar fi egală cu o trădare nu 
numai fata de tovarăşii de suferință, ci şi fata de 
linia morală şi ideologică, găsită prin cercetări şi 
după sbuciumul anilor din urmă... 


La plecare, oaspele nocturn adaugă: 
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„In tot cazul, vă pot spune că va bucurati deo 
mare popularitate. Zilnic vi se cere eliberarea, de 
către diferiți cetățeni şi grupuri din diferite pro- 
vincii ale țării. Recent, s'a produs intervenţia deca- 
nului Facultăţii de Ştiinţe a Universităţii din Cluj— 
Timişoara, profesorul Ionescu, prodecanul barocului 
avocaţilor din Timişoara, Brudariu, şi alții, accen- 
tuând cu toţii asupra personalității D-voastră, asupra 
felului Dvs. de a fi şi subliniind locul pe care-l 
ocupați în aprecierea tuturor celor care vă cunosc 
şi care s'au bucurat de ospitalitatea Dvs.“ 

Din această declaraţie, am reținut un singur 
lucru real, mai real decât o popularitate trecătoare, 
decât recunoştinţa celor multi care au călcat pragul 
sufletului şi casei mele, mereu deschisă pentru toţi 
drumeții: cătuşele care mi s'au pus, cu atâta dibăcie, 
se lărgesc încet, sub apăsarea manifestatiilor de 
afară pentru eliberarea noastră. Nu fiindcă această 
manifestare a prietenilor intelectuali, muncitori şi 
plugari, ar putea deveni, pentru cei cari mă deţin, 
o acţiune primejdioasă în condiţiile actuale şi că 
le-ar putea forța, eventual, mâna, dar fiindcă aceasta 
mişcare a prietenilor dinafară coincide cu neliniştea 
conştiinţei celor care au determinat arestarea noastră. 
Când ai conştiinţa liniştită, poţi trece noaptea prin 


codri sălbatici, fără să te sperie nici traznetuls 
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‘— dar când o ai încărcată cu răspunderi grele, 
cu isprăvi rele şi cu viziunea unei finalitati tra- 
gice, — vei tresări şi la mişcarea unei frunze în 
câmp liber şi în ziua mare. Barometrul acestei 
conştiinţe arată, cu impecabilă preciziune, măsurile 
nelegiuite luate de regimul de dictatură, 

Perspectiva unei eliberări nu e, deocamdată, mare, 
fiindcă din aceeaşi conversație cu omul regimului, 
retin că mai tari decât şefii sunt aghiotantii acestora, 
iar aceştia din urmă sunt ei înşişi prizonierii gre- 
selilor proprii, — care i-au situat pe terenul unei 
captivitati fatale, determinată dinlăuntrul şi din 
afara tärisoarei noastre. 

Cu toate acestea, pământul se mişcă; îmi păstrez 
credința în destinul meu, chiar şi în clipa când 
vizitatorul dispare din celulă, lăsând în urma lui, 
sgomotul zăvorului tras şi al lacătului ce se 


închide în noaptea care a coborit de-a-binelea. 
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CUM SE ,,INSTRUESTE"... 


28 Ianuarie 


Noaptea, pe la ora trei, sunt trezit din somnul 
adânc de bătăi puternice la uşa principală, situată 
spre curte, a coridorului. Celula mea se află exact 
în fata acelei uşi, care se închide si se deschide 
mereu, făcându-mă să înregistrez orice mişcare in 
această închisoare, întreaga ei circulaţie. De astă 
dată, se pare că se petrece din nou ceva din cate- 
goria întâmplărilor neobişnuite, fiindcă de-a-lungul 
coridorului străbate, itunätor, glasul celor mai 
temuti şefi comisari sau inspectori (toţi au pretenții 
la acest titlu): Dârlea şi Braşoveanu. In deosebi, 
cruzimea lui Dârlea a devenit legendară şi inimile 
se strâng ori de câte ori această fiară a Serviciului 
Secret îşi face apariţia, de obiceiu după miezul 
nopţii, pentru a ridica şi a duce în camera ,,cerce- 
tarilor“ obscure din Bucuresti, la etajul casei negre 
din Bulevardul Pache Protopopescu 2, sau pentru 
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a aduce de acolo noi pacienti. I] simti chiar din 
curtea închisorii, după felul cum trânteşte uşa 
automobilului său de transport, care îşi anunţă 
sosirea cu sbârnâitul cunoscut al motorului, care 
luptă cu gerul nopţii de iarnă grea. 

„ Cruzimea taciturnă a lui Dârlea se completează 
cu ieşirile gălăgioase ale pateticului Braşoveanu. 
Ambii fac totul, pentru ca în toate’ celulele, de- 
a-lungul coridoarelor din fata şi din dos, să dispară 
bruma de odihnă a sufletelor sbuciumate. Braso- 
veanu înalt, puternic, cu voce stridentă, pe care 
o ridică la octava supremă, o ia razna, fără sistem, 
răpit de avântul initial, de-a-lungul coridoarelor, 
pe la toate uşile, 'răcnind la gardienii jtreziti din 
amorteala şi atipeala serviciului nocturn. Loveste 
uşile cu piciorul: ,,Aici pe cine ai?“ „Dar aici?“ 
„Pe ăsta să mi-l dai afară! Să-l muti dincolo!“ 
„Cum, nu-i ştii pe toți pe de-a-rostul? Nu ştii pe 
cine păzeşti? Stai, câine !“... Numai paşii sol- 
datilor îşi mențin ritmul în fata uşilor. Ei nu 
sunt supuşi direct acestor inspectori, fiind coman- 
dati de unitatea militară căreia îi aparțin; privese 
cu indiferență, amestecată cu disprețul ostasului 
care a trăit ororile frontului, exhibitiile vlajganilor 
„civili“. In sfârşit, aceştia pleacă, ducând cu ei o 


grupă de arestați, pentru a-i supune tratamentului, 
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gen propriu, care a devenit celebru. O sfâşietoare 
durere îmi străbate inima, când aflu că, printre 
cei duşi, se află şi câţiva dintre prietenii mei. In 
deosebi, sunt îngrijorat de Miron Belea. Acest 
ţăran hunedorean, luptător de elită al Frontului 
Plugarilor de odinioară, atât de tânăr şi de voinic 
ieri, pare a fi „favoritul“ inspectorilor. In fiecare 
noapte îl ridică, iar dimineața îl aduc îndărăt, 
extenuat, cu ochii căzuţi adânc în orbite. Intre 
două baionete, la spălător, imi sopteste: „Sunt 
tratat groaznic“. Aflu, apoi (prin semnele conven- 
tionale ale închisorii, prin conversațiile fragmentare, 
întâlniri scurte, “furate bucätarului şi soldaților, 
când ne deschid uşile pentrua ne turna în farfuriile 
de tinichea ciorba de fasole), că prietenii sunt 
legaţi ghem, bătuți la tălpi, după ce sunt încältati 
cu ciorapi de postav gros, li se umflă plămânii 
cu o ţeavă de cauciuc varita pe git, etc. Puternic 
şi elastic, plugarul acesta cu voința de fier, şi-a 
rupt deunăzi legăturile, smulgându-se din brațele 
celor patru comisari, pe cari i-a răsturnat împreună 
cu masa de tortură. Ieşirea l-a costat o măsea, 
fiind izbit puternic în obraz, pe la spate, cu pumnul, 
de către unul din „anchetatori“. Căzut în nesim- 
tire pe podele, mai putu să audă reproşul unuia 


dintre ispravnici, impresionat oarecum de sângele 
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ce se revărsa din gură: ,,Vezi, l-ai omorît. Ti-am 
spus că oamenii ăştia puternici suportă mai greu...“ 

Miron Belea se trezi sub duşuri de apă rece: fu 
spălat şi readus în celulă, pentru ca astăzi să fie 
dus din nou, împreună cu minunatul luptător, profe- 
sorul universitar Vlădescu-Răcoasa (cap de savant, 
profilul omului hotărît), cu tânărul şi energicul 
avocat Magheru, fiul preşedintelui dela Casaţie, — 
şi alții. Dimineaţa, sunt aduşi cu corpurile frânte, 
au fețele pământii ale celor coboriti de pe cruce. 
Zadarnic încerc să-mi rechem somnul alungat... 

In zori, mă îndrept spre spălător. Se aglo- 
merează aici bărbaţi şi femei de toate categoriile, 
umplându-l cu un miros ascuţit, de sudoare şi rufe 
spălate în aceleaşi ligheane. Cu capul subapa rece 
a robinetului, ne spălăm, aruncându-ne cuvinte de 
îmbărbătare. Inspectorul şcolar Simion, acest vârstnic 
bucovinean corpolent, chinuit de astmă, îşi face 
„gimnastica“, cu pieptul gol, la geamul deschis. 
Omul manifestă mult curaj şi încredere în destinul 
nostru şi în ziua de mâine. La un moment dat, strigă; 

— „Priviţi-l!“ 

— „Ce“ 

— „Răsarel!“ 

—,,Cine?“ 


Exasperat, Simion räcneste : 
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— „Soarele! Soarele rosu!“ 

— „Ei şi? Păi cum vrei să fie?“ 

Si Simion, indignat: 

— „De ce nu răsare odată albastru?“ 

Ne privim unii pe alţii şi dăm drumul cu mai 
multă putere robinetelor... 

Astfel începem o zi nouă, readuşi cu toţii în celule 
şi lăsaţi acolo cu gândurile, pälind de nos- 
talgia razelor de soare dela geamul spălătorului. 
Razele nu mai plutesc, ca nişte fire de paie, în 
bezna celulei. Ceasurile trec greoiu, cu picioare de 
plumb. Spre amiază, când pândeam semnalul pentru a 
ieşi la plimbare,—un strigăt de-a-lungul coridoarelor, 
repetat la fiecare uşă, ne fixează pentru toată ziua 
în celule pe care, până la noi ordine, nu mai avem 
voie să le părăsim. Sunt interzise chiar şi vizitele 
reglementare, pentru cei care aveau voie să le 
primească. 

Aflăm: această înrăutățire a regimului se datoreste 
faptului că la Polonezii care au fost transportaţi 
deunăzi de aici în lagărul dela Tg. Jiu, s'au aflat 
arme, provenind din această închisoare, unde le-au 
ținut ascunse. Direcţia a primit avertisment, inspec- 
torii ocară şi pedepse, gardienii chiar bătăi, iar noi, 
deţinuţii, această înăsprire a regimului, care ne 
răpeşte din posibilitatea de a ne adânci privirea 
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în albastrul cerului şi de a ne umple plămânii cu 
aer proaspăt. 

Sufletul îşi apleacă mohorit aripile. Condeiul se 
pune pe lucru greoiu şi anevoie, sfârşind prin a se 
culca de-a-lungul paginii neisprăvite, scăpat din 
degetele amortite ale unui trup obosit. Trupul 
cedează, apoi în întregime, tăvălindu-se învăluit în 
blana şi căciula trasă adânc pe ochi,— de-a-lungul 
patului de fier. 

Nu ştiu, poate am dormit toată ziua. Sgomotul 
lacătului scos dela uşă mă readuce pe pământ, 
becurile electrice licăresc pe coridor, în seara coborîtă 
tiptil. Bucătarul de lângă cărucior întinde blidul 
de tinichea prin uşa întredeschisă: ciorba. Viaţa îşi 
depune biletul de vizită aşa cum este, în toată 
goliciunea ei. 
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LA CERCETARE 


29 Ianuarie 

Am fost transportat azi, de către martialul in- 
spector Tănăsescu, mereu morocănos şi cu privirile 
mâncătorului de oameni,— în cabinetul căpitanului 
Nicolau, la Curtea Martialä. Mă primeşte, ca şi până 
acum, prieteneşte. Nu e militar de carieră, ci—-Prese- 
dinte la un Tribunal civil—prototip al magistratului 
calm cu gesturi stăpânite. De statură mijlocie, cu 
ochii limpezi, indicând un suflet echilibrat, priveşte 
mereu, adânc, în ochii vorbitorului. Evident, este 
intens angajat în efortul de a concilia conştiinţa lui 
de magistrat cu funcțiunea impusă acum, prin mobi- 
lizarea lui la Curtea Martialä (nu prea am constatat 
această silintä la alţii). Pare a nu găsi altă ieşire 
din contactul inerent acestei duble calități, decât 
prin tărăgănarea unui interogatoriu formal, evitând 
chiar şi în conversații detaliile banale din filele 
uriaşelor dosare, care zac ordonate pe masă şi în 
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care se găseşte munca de ani de zile a organelor 
poliției secrete, A acelor organe care ne adunau 
sau la nevoie ne plăsmuiau acte şi fişe. Omul arată, 
însă, cu atât mai mult interes pentru ansamblul 
problemelor, care agită pe oamenii prinşi în mrejele 
acestor vigilenti apărători ai temeliei. Statului. El 
contează pe soluționarea într'un fel sau altul, de 
sus în jos a pricinii mele, prin hotărîrea guvernului 
pe linia considerentelor politice. Aceasta, dat fiind 
că materialul adunat aici n'ar putea fi măcinat în 
cadrul unui proces normal. In acelaşi timp, îl obligă 
la aceasta şi manifestarea hotărîrii noastre dârze 
de a susține înainte dreptatea atitudinii noastre, 
confirmată tot mai mult de evenimentele în 
curs. 

Asteaptä, deci, o sugestie precisă sau un ordin 
categoric de sus, pentru scoaterea mea din proces, 
fără trimitere în judecată. Altfel— înțeleg —ar 
rămâne dezolat, fiindcă efortul lui de a-şi împăca 
conştiinţa de magistrat cu aceea a militarului sub 
ordine, — ar deveni o penibilă încordare, Ii privesc 
galoanele şi mă gândesc că, în această încordare, 
vor constitui şi ele o problemă. 
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GICA 


Gică este vecinul meu din celula Nr. 8. Nimeni 
nu-i cunoaşte numele de familie. Mi se pare că 
«operează» cu mai multe nume, In tot cazul, un 
mister învălue statura sveltă a acestui tânăr, care 
fredonează mereu, ca o «filomelä» a închisorii. 
Săptămâni de-a-rândul mi-am atintit atenţia asupra 
lui, dar n'am ajuns la nicio concluzie asupra ros- 
tului şi caracterului său. La început, mi s'a spus 
că este agent acoperit al Sigurantei, că simulează 
calitatea de arestat, pentru a ne observa, astfel, 
mai bine. La uşa celulei mele, nu se poate vorbi 
fără să audă el; vorbitorii ocazionali arată, cu de- 
getul la gură, spre celula lui Gică. Cert e că, în 
ultimul timp, deveni un puşcăriaş sui generis; pleca 
aproape zilnic în oraş, gătit elegant pentru plimbare, 
fără însoțitor. Cu toate încercările lui de a se apropia 
de mine — îl ţin la distanţă. Sunt hotărît să in 


20 
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versăm jocul, ambitia mea fiind să aflu eu ce e cu 
acest om, A observat că scriu — şi i-am aruncat 
undita: îl încondeez şi pe el, Devine tot mai inte- 
resat fata de felul cum va fi el «eternizat» în 
jurnalul unui deţinut. Pentru a ieşi bine, primeşte 
bucuros invitaţia mea de a mă însoţi, în sfârşit, la 
plimbare. Cu atenția încordată şi îndrumând cal- 
culat conversaţia, disting tot mai mult din poves- 
tirea-i lungă, amănunţită, adevărul — de fantezie. 
Născut în Gorj, ofiţer în armata română, a făcut 
campania din iarna anului trecut în Crimeea şi 
Caucaz, a fost luat prizonier şi din acel moment 
devine unul dintre cei multi, pe care vâltoarea răz- 


boiului îi aruncă pe meleaguri necunoscute, asimi- 
lându-i unor noi rosturi şi unor noi concepţii 


asupra vieţii omeneşti, Cum armata noastră creşte 
vertiginos, e uşor de prevăzut rolul hotărîtor, pe 
care-l vor avea esupra desfăşurării vieţii noastre 
colective, după acest războiu. Participarea lor activă 
la procesul agitat al trecerii dela starea de războiu 
la cea de pace, apoi la opera de construcție a noii 
gospodării sociale, politice şi economice, va fi mare, 
Această uriaşă armată a prizonierilor de războiu, 
va aduce acasă experienţe şi cunoştinţe într'un do- 
meniu cu totul închis celor rămaşi în fara. Dina- 
mizati de rezultatul unei cunoaşteri comparative 
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şi incurajati prin titlul luptei şi suferințele lor, 
vor päsi hotärîti pe drumul întemeierii unei noi 
lumi, bazată pe o mai dreaptă repartizare a bunu- 
rilor pământeşti, pe un nivel mai ridicat al vieţii 
materiale şi culturale, pe respingerea concepțiilor 
învechite si a prejudecätilor. 

Reflectând la toate acestea, ascult înainte şi-l cer- 
cetez pe Gică. Imi dă toate datele asupra trata- 
mentului exceptional — uman şi civilizat — de care 
se bucură prizonierii în U.R. S.S. Abia ajunşi in 
lagăr, dincolo de front, sunt puşi sub minuțioasă 
observare în ceea ce priveşte atitudinile şi vederile 
lor, apoi—după un timp oarecare în această carantină, 
— sunt selecționați, oferindu-li-se posibilitatea de 
a învăța teoretic şi practic, în lagăre speciale, orga- 
nizate in acest scop. Gică al nostru a fost transferat 
într'un astfel de lagăr din apropierea Moscovei. 
Acolo, a studiat şi a practicat până şi paraşutismul, 

— „Mi s'a luminat mintea“ — îmi spune. „A fost 
ca şi cum soarele n'ar mai fi răsărit la orizont, 
ci de-a-dreptul în creierul meu! Ce-am văzut în 
Rusia — cultură, civilizație — este extraordinar." 

Hotărît să se pună în slujba luptei pentru o 
apropiere româno-sovietică, se aruncă, în apropierea 
Buzăului, cu paraşuta, cade lângă un sat şi se 
prezintă primarului cu o poveste bine ticluită. Postul 
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de jandarmi îl înaintează la Bucureşti—dar aici pare 
suspect de spionaj, cineva chiar îl recunoaşte, — 
şi este depus la „secret“, alături de mine. După 
multe interogatorii, — cercetările încetează, fără 
a se rezuma într'un proces. Acum, stă aici, neju- 
decat. Multiplele lui cunoştinţe, câştigate „dincolo“ 
constitue un capital mult mai preţios pentru or- 
ganele noastre de informatiuni, — decât soluția 
„lichidării“ lui printr'o banală sentinţă capitală. 
Il cred pe Gică atât de inteligent, încât să ex- 
ploateze din plin acest avut al lui. Dacă această 
exploatare atinge limitele unei ,,pocäinti omul 
punându-şi abilitatea şi toate cunoştinţele câştigate 
în Uniunea Sovietelor, în serviciul Sigurantei noastre 
sau se mărgineşte la strictul necesar, pentru a-şi 
salva viaţa, — n'aş putea spune. 
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LIBER 


A coborit din nou seara... 

Gardianul vine spre mine, alergand. Are ordinul 
să mă aducă, fără întârziere, la comandamentul 
închisorii. 

In drum spre birou, gardianul este vădit emo- 
tionat. Pare că ştie ceva. 

Ne primeşte căpitanul magistrat Popescu, unul 
dintre anchetatorii închisorii. E mic de statură, cu 
aspectul antipatic al omului maşinalizat în meseria 
închizitorială. Este însoțit de omenosul director 
civil al închisorii, doctorul Bad. Acesta din urmă 
se află mai aproape de uşă; trecând pe lângă mine, 
îmi şopteşte cu bucurie: „Sunteţi liber“. 

Ştiam şi eu acum ceea ce ştia şi gardianul şi 
ceea ce îmi va spune şi magistratul militar Popescu, 
cu care, în tot timpul detinerii mele, nu am schimbat 


un singur cuvânt sau privire, — deşi, în veşnica 
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şi de multe ori sgomotoasa lui circulație de-a-lungul 
coridoarelor, ne ciocneam aproape zilnic. 

Aversiunea inițială fata de acest şurub al odio- 
sului aparat de oprimare se menţine chiar şi în 
acest ultim moment. 

„Sunteţi liber’... Aceste două cuvinte rostite cu 
voce tare şi care-mi pun în mână însăşi cheia ce- 
lulei, mi se par acum stupide. 

Liber? Numai eu liber? Dar prietenii mei? Dar 
poporul, care continuă să fie inlantuit? Are un 
gust de cenuşă acest „sunteți liber“... 

Tac. Sub ochii funcționarilor, dintre care unii 
îmi trimiteau, pe firul nevăzut al simpatiei, semne 
calde, îl las fără răspuns pe „căpitanul“ Popescu. 

Urmează ceremonia monotonă a desmatriculării 
mele din registrele celor întemnițați. Cer voie 
directorului dr. Bad, să-mi pot lua rămas bun dela 
arestatii, care s'au dovedit buni prieteni, în această 
„casă rece“. Intre timp, telefoanele biroului zbârnâie 
neîncetat; cel chemat sau vizat sunt eu. 

Cel dintâi, care se interesează, e tânărul si atât 
de bunul prieten în această epocă a izolării: avo- 
catul Ripoşan. Apoi, doctorul Negrea şi alții. Toţi 
îşi manifestă dorința să mă vadă cât mai repede 
„afară“. Le răspund că nu este atât de uşor să mă 
despart de o lume cu care am început să mă obis- 


www.dacoromanica.ro 


IN UMBRA CELULEI 311 


nuesc, de celula cu care m’am imprietenit. ,,Poate 
voiu mai dormi o noapte aici.“ Râsul plin al 
prietenului dr. Negrea, acest maramureşean voinic, 
răspunde la capătul firului. 

Insotit de gardieni, inspectori şi de director, o 
iau de-a-lungul celulelor celor mai cunoscuţi deti- 
nuti. Zavoarele se ridică pe la uşi, locatarii, cu 
fețele pământii, apar. Le strâng mâna întinsă, 
privesc adânc în ochii lor, cufundati în orbite. 

Pe rând: Polonezii din grupa a doua, vecina 
dela celula 10, frumoasa cernäuteancä, soţia avoca- 
tului conspirator, tinerii Borduş (originari din 
Deva) şi prietenii lor, „conspiratori“, „dezertori“ 
şi „spioni“, prinții bursei negre, în frunte cu 
„regele“'* Scheuermann, Români, Maghiari, Rusi,— 
sfârşind cu inginerul dr. Werth (cel cu cauciucul 
sintetic) —toti care au constituit societatea, căruia 
i-am fost încadrat şi eu —apar şi dispar în bezna 
celulelor zävorîte din nou. Clipa, grea pentru cel 
care rămâne în urma celui care pleacă în libertate, 
o îndură fiecare în felul lui. Unii mai sentimentali 
dau curs durerii, alții, strângându-mi mâna, privesc 
dârz, în deosebi Polonezii. Numai cei dela bursa 
neagră par total coplesiti de nerăbdarea de a scăpa 
de aici cu un ceas mai devreme; în acest scop, 
li se pare că şi vizita mea de adio le-ar putea fi 
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de vreun folos: mă asaltează cu mesaje pentru cei 
de afară, cari i-ar putea ajuta... 

Vin la rând soldații de pază, aceşti oameni de 
treabă, fii ai Ardealului, Gorjului, Mehedintilor, 
țărani cu dorul casei lor, smulşi de pe la vetrele 
lor de vitregia unor vremuri, pe cari ei refuză să 
le înțeleagă, mistuiti de un singur gând: pacea. 

Pe cei care nu erau pe coridor, îi caut la postul 
lor de gardă. Nae, „lăutarul“ dela Craiova, tine cu 
orice pret să-mi „cânte una‘‘,—si în timp ce dege- 
tele lui aleargă pe coarde, cu dibăcie, părăsesc şi 
această garnitură, atât de cinstită, a aparatului jus- 
titiei militare, 

Gardianul Vultur (care mi-a arătat, cel dintâi 
„prietenie“) nu era de fata. L-am tot aşteptat, până 
ce a sosit. Nu ştia ce poate să se petreacă, văzân- 
du-mă înconjurat de funcționarii închisorii. Ca să-i 
alung spaima, îl informez: „Eu plec, frate Vultur. 
Te-am aşteptat să-ți mulțumesc: eşti un om bun, 
ai inimă, şi nicăieri mai mult decât în aceste locuri, 
nu e nevoie de inimă. Poti să-ţi faci datoria şi aşa, 
şi eu doresc ca Destinul să te răsplătească.“ 

Vultur lăcrimează. Imi strânge mâna repede, fără 
niciun cuvânt. Apoi, îşi revine, pe fata lui trece 


umbra unui zâmbet melancolic: „D-le ministrus 
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pare-mi-se că de acum încolo iarăşi eşti d-ta ,,vul- 
turul“, iar eu rămân aici „şoarecul“. 

Trec şi pe la singuraticul Mircea. 

Ultima vizită o fac, după cum se cuvine, ,,deca- 
nului“* Rică Georgescu. Stau mult în celula lui, ochi 
în ochi. Ne îmbrätisäm. 

Noaptea a coborît de mult. Prietenul Ripoşan 
ma aşteaptă, nerăbdător, cu maşina. Plec cu Rică 
Georgescu alături, până la poarta de fier, care se 
închide cu sgomot în urma mea. „Decanul“ şi toţi 
ceilalți rămân dincolo. 

Iau loc în maşină. Ripoşan e — inimos ca tot- 
deauna — la volan. Maşina ia viteză. 

— „Bucureştii nu mai camuflează ?“—întreb. 

Lumina unui felinar mă orbeşte. Apoi, alte feli- 
nare, ale căror pleoape semi-camuflate lasă să se 
strecoare câteva raze, care mi se par feerice. Noaptea, 
am insomnie: patul alb, cu saltea moale, e insu- 
portabil, 


Târziu, pe la orele 1, mi se face o surpriză mis- 
cătoare: vechii mei prieteni, chelnerii dela Athenée 
Palace, în frunte cu vechiul luptător pentru cauza 
democraţiei, Călugăru, imi servesc „la pat“ o masă 
<a din poveşti, aranjată în taină, e darul lor pentru 
ieşirea mea din umbra celulei. 
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Mi se pare că în primele inghitituri se amestecă 
şi câteva lacrimi... 

Spre dimineaţă, adorm: am visat că toţi oamenii, 
din toate colțurile pământului, sunt liberi. 


SFARSIT 
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